她蹲下身，动作轻缓，仿佛面对的不是一个罪人，而是一个亟待诊断的病人。
她取下听诊器，轻轻贴上崔氏剧烈起伏的胸口。
血晶仪亮起，屏幕上浮现一段心跳节律——缓慢、虚弱，却带着某种熟悉的韵律。
沈知微低声道：“你听，这血晶里的胎动……是不是很像你当年失去的那个？”崔氏的哭声撕裂了大殿最后的寂静。
那不是悲鸣，而是崩塌——信仰的、执念的、母性的，所有被扭曲成“正道”的情感，在沈知微那一句低语下轰然倾覆。
她跪在冰冷地砖上，肩头剧烈抽动，指甲抠进掌心也不觉痛。
血晶仪屏幕上那条微弱却清晰的心跳曲线，像一把钝刀，一遍遍剜开她尘封三十年的伤口。
她想起来了。
那个早夭的长子，出生时皮肤青紫，呼吸如游丝，稳婆只说“命薄”，她却固执地认为是“邪祟缠身”。
于是焚符、净血、换乳母……甚至亲手将一枚绣着朱砂符文的肚兜，系在了孩子尚未成形的襁褓之上。
可他还是死了。死在她怀里，小手紧紧攥着那块染血的布片。
原来不是天命，是毒。
“我……我不是要杀他……”崔氏哽咽着，声音破碎不堪，“我是想救他……我想保全侯府的体面……”
“所以你就用另一个孩子的命，去填你心里那个窟窿？”沈知微站起身，眸光冷冽如霜，“可生命从不该是祭品。无论是嫡是庶，是男是女，只要还在腹中一日，便有活的权利。”
她话音未落，人群后方传来一声苍老而颤抖的叩首声。
“咚——”
孙妈妈跪了下来，白发散乱，额头触地，久久不起。
“老奴……老奴三十年前就在永宁侯府当差……见过这‘绣胎符’……第一眼就认出来了……”她老泪纵横，声音抖得几乎不成调，“可我不敢说啊！那时我说了一句‘这符气冲胎息’，第二天就被打了一顿板子，撵去守祠堂……从此再没人听我说话……”
满殿死寂。
那些曾对符兜深信不疑的命妇们，此刻脸上写满了惊惧与羞愧。
她们之中，有人也曾因生女被冷落，有人险些因“胎相不吉”遭堕胎，更有甚者，亲耳听见嬷嬷低语：“换个干净的肚兜，孩子就好养了。”
原来所谓“祈福”，不过是披着礼法外衣的屠杀。
沈知微环视全场，声音陡然拔高，如利刃出鞘：
“今日起，废除一切未经药检的‘祈子绣品’！凡孕期所用贴身之物，须经奉医司备案查验，含朱砂、雄黄、砒霜等剧毒成分者，一律禁用！胆敢私制、私传、强令穿戴者——”
她目光如电，直刺崔氏，“以谋害皇嗣论处，株连九族！”
诏令既出，无人敢言。
阳光终于穿透琉璃瓦，洒落在铜盆残烬之上。余火未熄，灰蝶翻飞。
散会时，人群悄然退去，唯有柳氏抱着襁褓缓步上前。
她不再是那个怯懦卑微的妾室。
眼神清亮，脊背挺直，手中捧着一件小小肚兜——正是那日险些让她流产、被崔氏强行塞入箱底的“符兜”。
“沈医官。”她声音轻，却坚定，“这是我儿子的‘催命符’，也是我的‘重生帖’。今日我来，不是求饶，是谢恩。”
沈知微接过那件符兜，指尖抚过上面狰狞的朱砂符文，忽然一笑。
她转身走向火盆。
火焰腾起，吞噬布料，焦臭再度弥漫。
就在最后一角即将化为灰烬之际，血晶仪骤然嗡鸣！
投影一闪，竟是胎儿最后一次挣扎的画面：蜷缩、蹬腿、心跳断续——而后，一道温润金光自影像中心升起，缓缓沉入听诊器内壁。
刹那间，金属探头泛起淡淡暖意，仿佛有了呼吸。
温感层，彻底固化。
从此，无需接触肌肤，只需悬于孕妇腹前三寸，胎心、胎位、羊水波动皆可精准捕捉。
这是医学对生命的宣誓，也是科学对愚昧的终审。
风穿庭廊，卷起余烬升空，宛如无数轻盈魂灵，终于挣脱枷锁，归于长天。
沈知微望着那点点飞灰，唇边微动，落下一句极轻的话：
“你说这是祈福？可它烧出来的——是未生儿的哭声。”