潜台词，她一个字都没说。
但她的眼神，不卑不亢的态度，却已经说明了一切。
程卫东深深地看了她一眼，精明的眼睛里闪过一丝赞赏。
他满意地收回目光，点了点头，重新闭上眼睛，仿佛刚才那场暗流涌动的交锋从未发生过。
程卫东自己也不知道，自己的掌控欲从何时变得这么强。
成功之后，总想着控制别的人，别的事，这怎么可能呢？
……
回到公寓，门刚一关上。
程昱一把将沈瑶死死按在门板上，滚烫的吻带着失控的力道，狠狠砸了下来。
这个吻充满了侵略性，野蛮，又带着一丝恐慌。
像是一头被挑衅了领地权的雄狮，在用最原始的方式，疯狂宣示着自己的主权。
沈瑶被他吻得几乎要窒息，唇齿间都泛起了一丝血腥味。
她没有推开他，反而伸出双臂，用力地，主动地回抱住他。
良久，程昱才微微松开她，额头抵着她的额头，两个人的呼吸都急促而滚烫。
“今晚，难为你了。”
他的声音嘶哑，带着浓浓的心疼。
他知道，他父亲的每一句话，钟世昌的每一次刁难，钟声鸿的每一个眼神，对她而言都是一场凌迟。
“没什么。”
沈瑶靠在他宽阔的胸膛上，听着他擂鼓般有力的心跳，贪婪地汲取着这份独属于她的温暖，“这种场面，迟早都要面对的。”
“钟声鸿他……”
程昱的声音沉了下去，带着一丝自己都未曾察觉的嫉妒和不安。
“都过去了。”
沈瑶仰起头，纤细的手指抚上他紧锁的眉头，直视着他漆黑如夜的眼睛，一字一句，清晰无比。
“程昱，我现在的选择是你。”
她顿了顿，补上了致命的一击，“从始至终，都是你。”
半真，半假。
她选择程昱，是真。
但从始至终都是他？
呵，不过是哄男人的情话罢了。
她选择程昱，不单单是因为那一点点不受控制的心动，更是因为他身后的程家，能给她想要的一切：
顶级的地位，无上的权势，以及一个让她肆意施展才华的，最广阔的舞台。
程昱显然不懂这其中的弯弯绕绕。
他只觉得，那颗因为钟声鸿的出现而躁动不安的心，瞬间就被这句情话熨帖得服服帖帖。
所有的不安和嫉妒，都在她这句话里，烟消云散。
他感动得一塌糊涂，俯下身，再次吻住了她。
这个吻褪去了方才的狂躁和不安，变得温柔而缠绵，带着浓得化不开的珍视和更多的占有欲。
……
与此同时，燕京另一端的钟家别墅里，却是另一番光景。
钟世昌端着一杯醒酒茶，站在书房的窗前，目光复杂地看着同样站在落地窗前，背影孤寂得像一头受伤困兽的儿子。
“现在，我知道你为什么忘不了她了。”
钟世昌的声音里，听不出是赞赏还是惋惜。
钟声鸿没有回头，声音空洞而疲惫。
“爸，以后别再给我安排那些相亲了，没意义。”
“因为她？”
“因为她让我明白，”
钟声鸿的声音很轻，却透着前所未有的清醒，“这世上，有些东西真不是有钱就能得到的。”
“也让我知道……自己曾经，到底有多混蛋，有多不堪。”
钟世昌久久没有说话。
他想起自己年轻的时候，也曾为了一个扎着麻花辫的姑娘魂牵梦萦。
只是后来，在追逐金钱和权力的路上，他渐渐把那份纯粹的心动给弄丢了。
原来，他的儿子，在不知不觉中，走上了一条他未曾走完的路。
“儿子，”
他走过去，几十年来第一次，像朋友一样拍了拍钟声鸿的肩膀，“你长大了。”
钟声鸿扯出一个比哭还难看的笑容。
他的目光，落在自己紧紧攥着的手机屏幕上。
屏幕上亮着的，是他今晚趁乱偷拍的一张照片。
照片里，沈瑶坐在觥筹交错的饭桌前，身姿笔挺，侃侃而谈。
璀璨的水晶吊灯在她头顶洒下万千光芒，她的眼里，却比那灯光还要亮，还要自信，还要夺目。
光芒万丈的脸，和他记忆深处那个两年前端起一盆洗脚水，不管不顾泼了他一身的倔强女孩慢慢重叠在一起。
最终，定格成他心中那道，永远也无法抹去的，皎洁又灼热的白月光。
他终于彻底明白。
有些人，出现在你的生命里，就是为了给你上一课。
她像一阵呼啸而过的飓风，颠覆了他的世界，然后转身就走，潇洒利落，不留一丝云彩。
而他，只能站在原地，看着她越飞越高，越飞越远，成为自己此生都遥不可及的风景。
求而不得的遗憾将伴随他一生。