---
夜幕，如同被泼洒了浓墨的巨大黑布，带着一种不容抗拒的沉重，缓缓地笼罩了整个淮西大地。白日里那点依稀可见的、如同风中残烛般的生机，在这沉沉的黑暗面前，显得如此渺小，最终被彻底吞噬。村庄里，家家户户的灯火，如同在狂风暴雨中摇曳的烛火，发出昏黄而微弱的光芒，映照着屋檐下斑驳的墙壁，投下扭曲而模糊的影子，仿佛连这光影都带着无尽的疲惫。
常遇春的家，在这片昏暗中，也显得格外黯淡。屋子里，唯一的光源，是一盏摇曳的油灯。那灯芯早已不新，被反复修剪，灯油也只剩下浅浅一洼，散发着淡淡的油烟味。火苗被窗外偶尔灌入的夜风吹得忽明忽暗，如同一个在生死边缘挣扎的病患，每一次闪烁，都牵动着人心。它努力地在墙壁上投下光影，却只能勾勒出屋内陈设的轮廓，那些轮廓是如此的熟悉，又是如此的令人心酸。
屋子里，弥漫着一股难以言说的气味，那是长期贫困、缺乏通风、汗水与霉味混合在一起的必然结果。空气中漂浮着细小的尘埃，在昏黄的灯光下，如同无数微小的精灵，在跳着绝望的舞蹈。墙壁上，糊着旧报纸和破布，早已泛黄发黑，边缘卷曲，透着风，透着冷。
父亲常六六，已经躺在那张几乎散架的破旧木板床上。床板是用几块不规则的木板勉强拼凑而成，缝隙间可以看到摞着补丁，像一块灰白色的补丁地图，散发着浓浓的汗味和经年累月的霉味。他发出均匀而沉重的鼾声，那鼾声里混合着疲惫、痛苦和一种近乎麻木的平静。他的脸深深埋在油腻腻的枕头上，只露出佝偻的肩膀，随着呼吸微微起伏。白天在田里挥汗如雨的劳作，早已榨干了他最后一丝力气，让他一躺下便沉沉睡去，仿佛只有这样，才能暂时忘却那压在心头、如同巨石般的生活重压，寻得片刻的安宁。
母亲高氏，还在灯下纳着鞋底。昏暗的光线下，她的身影显得愈发佝偻，岁月的刻刀在她脸上留下了深深的沟壑，头发也愈发花白，如同覆盖在枯枝上的霜雪。她的手指因为长期的劳作而变得粗糙、变形，指关节突出，指甲缝里还残留着洗不净的污垢，那是泥土、浆糊和无数针线的印记。她低着头，眼神专注而疲惫，针线在她的手指间灵活地穿梭，发出“嗒、嗒、嗒”轻微而单调的声响，像是时间这位冷漠的雕刻师，一步一步，不紧不慢地，踏在常遇春那颗敏感而年轻的心上，留下深深浅浅的印痕。
常遇春就坐在母亲旁边那张吱呀作响的小板凳上，手里捧着一本破旧的、封面都脱落了的书。那并非什么正经的经史子集，而是一本从邻居家借来的、缺了页的旧话本。纸张已经泛黄发脆，边缘卷曲，像干枯的蝴蝶翅膀，轻轻一碰似乎就要碎裂。上面的字迹也有些模糊不清，墨迹被岁月侵蚀，变得淡薄。但这简陋的纸页上，却承载着一个完全不同的世界，一个充满了奇遇、侠义和英雄的世界。
书里讲的是一些江湖侠客的故事，什么仗剑天涯，什么行侠仗义，什么劫富济贫……这些故事，在现实生活残酷得如同嚼蜡的淮西，显得如此不真实，如同海市蜃楼，遥远而虚幻，却又如此诱人，像黑暗中的灯塔，散发着令人向往的光芒。那些江湖儿女，身怀绝技，快意恩仇，行走于天地之间，仿佛没有什么能够束缚他们。他们可以为了一个承诺跋涉千里，可以为了一个弱者挺身而出，可以为了心中的道义不惜与整个世界为敌。
常遇春看得入了迷，完全忘记了身边昏暗的灯光和屋内令人窒息的贫困。他的鼻尖几乎要贴到书页上，眼神随着字句的跳跃而闪烁。他仿佛自己就是那个仗剑天涯的侠客，一袭青衫，背负长剑，行走在云雾缭绕的山间，或是车水马龙的市集。他想象着自己路见不平，拔刀相助，剑光一闪，便让恶人伏诛；他想象着自己劫富济贫，将不义之财散给穷苦百姓，看着他们感激涕零的脸庞；他想象着自己站在高高的山峰之巅，俯瞰众生，风在耳边呼啸，自由自在，无所不能。
那些文字，像是有魔力一般，将他从这个贫瘠、压抑的现实世界中暂时拉离，带入一个充满可能性的幻想国度。在那里，他不是那个需要看人脸色、需要帮父母分担家务的小小少年，而是那个顶天立地、主宰自己命运的英雄。
“春儿，睡吧，明天还要早起干活呢。”母亲的声音带着一丝沙哑，像砂纸摩擦过木头，温柔却又带着无法忽视的疲惫。她终于放下手中的针线，揉了揉因为长时间低头而酸涩的眼睛，抬起头，看着儿子那双亮晶晶、闪烁着光芒的眼睛，心里涌上一阵怜惜。那双眼睛，在昏暗的灯光下，像两汪清泉，纯净而充满渴望，与这破败的屋子显得如此格格不入。
常遇春依依不舍地放下书，小心翼翼地将它放在身边的小木箱上，仿佛那是一件极其珍贵的宝物。他走到床边，掀开那床又薄又破、散发着浓烈气味的被子。被子里面，冷得像冰窖，混杂着汗味、霉味，还有一种难以言说的、属于贫困生活的独特气息。但对他来说，这已经是最好的“奢侈品”了，是能将他包裹起来、与这个残酷世界隔离开来的温暖屏障。
他躺进被窝里，冰凉的触感让他打了个寒颤，但他没有动，只是静静地躺着。他的脑海里，书里的故事依旧在继续，那些侠客的身影挥之不去。同时，白天在田埂上看到的景象也清晰地浮现出来：龟裂的土地，像老人口中脱落的牙齿；枯黄的作物，无精打采地耷拉着脑袋；父亲佝偻的背影，挥舞着锄头，一下又一下，却似乎永远也翻不完那片贫瘠的土地。还有那些在村子里流传的童谣和传闻，关于“红巾军”，关于“明王”……这些词语，像神秘的符咒，带着一种未知的力量，在耳边回响。
“红巾军……明王……”他默默地念着，小脸上满是憧憬，那是对书中世界的向往，是对未知力量的好奇。但他又带着一丝迷茫，他不知道这些词语背后所代表的意义，不知道那究竟是希望，还是更深的绝望。他只能感觉到，那里面蕴含着一种力量，一种能够打破现状、能够改变他命运的力量，一种比书里侠客们更能撼动天地的力量。
他想起父亲白天在田里干活时的样子，那佝偻的背，像一张拉满的弓，随时可能断裂。父亲挥舞着锄头，动作机械而沉重，汗水湿透了他那件打了无数补丁的粗布衣衫，一滴滴汗水，如同珍珠滚落玉盘，然后“啪嗒”一声，滴落在龟裂的土地缝隙里，瞬间被干渴的土地吮吸干净，仿佛连那点微薄的生命之源都要被剥夺。他想起母亲每天天不亮就起来，在昏暗的油灯下做饭，然后顶着星月去田里干活，晚上回来还要缝补浆洗，几乎没有一刻停歇，像一台不知疲倦的机器，只为维持这个家最基本的运转。他想起家里那几亩贫瘠得可怜的土地，无论怎么精耕细作，那点微薄的收成，连一家人最基本的温饱都难以维持，常常是吃了上顿愁下顿。
“不行，我不能这样下去。”常遇春在心里暗暗发誓，声音坚定得连他自己都有些惊讶。那是一种在绝境中萌发的、属于少年的倔强和决心。“我一定要变强，强到能够保护我的爹娘，强到能够扛起这个家，强到能够改变我们的生活，让咱们也过上好日子！”
他闭上眼睛，不再去想那些虚无缥缈的江湖故事，而是开始在心里默默回忆白天在田埂上看到的一些动作。那些动作，是他偷偷观察父亲和其他大人干活时学来的。父亲挥锄的力道，大哥扛粮的姿势，甚至村口那个总爱吹牛的王屠户切肉的架势……虽然粗糙，甚至有些滑稽，但其中却蕴含着一种最原始、最朴实的力量感。他想象着自己挥舞着锄头，不是像父亲那样缓慢而沉重，而是带着一种爆发力，将坚硬的土地像豆腐一样翻起；他想象着自己扛起沉重的麻袋，不是踉踉跄跄，而是健步如飞，像村里传说中力大无穷的鲁班爷爷；他想象着自己面对欺凌，不是像现在这样只能缩在角落，而是挺直腰板，挥出有力的拳头……
他的身体，仿佛真的动了起来。他的手臂肌肉开始绷紧，肩膀微微耸动，甚至能感觉到脚掌在地面上用力。每一个细胞，都仿佛被注入了某种神秘的能量，充满了前所未有的力量感。这感觉，让他既兴奋又有些害怕。兴奋的是，他似乎找到了一条不同于现状的道路；害怕的是，这条道路充满了未知和艰险。
这就是他每天晚上的“必修课”。白天，他是父母的小帮手，是田里的小农夫，卑微而渺小；晚上，当他躲在被窝里，远离了白日的辛劳和旁人的目光，他便是自己身体的掌控者，是那个在幻想中不断变强的“侠客”。他不知道这种偷偷锻炼、纯粹靠意念和模仿的方式是否真的有效，也不知道自己将来能否真的成为他想成为的人，能否拥有书里描写的那些惊天动地的本领。但他却乐此不疲，甚至有些沉迷。因为只有这样，才能让他感到一丝存在感，一丝在这个被贫困和绝望笼罩的家庭中，属于他自己的、微弱却炽热的希望。这希望，是他对抗现实的唯一武器。
夜深了，村庄里一片寂静，静得能听到远处河水偶尔的流淌声，和偶尔传来的几声孤零零的狗吠，以及风吹过屋顶稀疏茅草的“沙沙”声，像低声的叹息。常遇春躺在床上，辗转反侧，难以入眠。他的脑海里，像走马灯一样，不断回放着白天的事情，那些童谣和传闻的片段，还有那些关于变强的幻想。现实与幻想交织，痛苦与渴望并存，让他年轻的身体里充满了矛盾和挣扎。
“爹，娘，你们放心，我一定会让你们过上好日子的。”他在心里默默地对自己说，声音带着少年特有的坚定，也带着一丝不易察觉的颤抖。那是一种承诺，一个在黑暗中为自己、也为家人点燃的微弱火种。
第二天，天还没亮，东方只是泛起了一点点鱼肚白，夜色依旧浓重。常遇春就醒了。他没有立刻起床，而是静静地躺在床上，侧耳倾听。父亲均匀而沉重的鼾声，像打雷一样，在这寂静的夜里格外清晰。母亲则在厨房里忙碌，锅碗瓢盆碰撞发出“叮叮当当”的声响，伴随着细微的柴火燃烧声，那是清晨最温暖也最现实的背景音。他知道，新的一天，又开始了，带着昨日的疲惫，也带着未来的未知。
他想起昨天晚上在心里默默发誓的事情，心里一阵激动，仿佛全身的血液都开始加速流动。他掀开那床散发着霉味的被子，冰凉的触感让他打了个激灵，但他没有退缩。他赤着脚走到地上，脚底板接触到冰凉的土地，那种刺骨的凉意让他瞬间清醒。他走到墙角，那里靠着一把几乎和他身高差不多的锄头。那锄头看起来很旧了，木柄被磨得光滑，铁头也有些锈迹，但却是家中最重要的农具之一。
他伸出小手，有些吃力地抓住锄头粗壮的木柄，像抓住一根能够改变命运的权杖。他深吸一口气，走到院子里。
院子很小，杂乱地堆放着一些农具和柴火。清晨的月光，如同薄薄的水银，洒在干裂的地面上，泛着惨白而冰冷的光。空气中弥漫着泥土的腥味和夜晚残留的寒意。
常遇春选了一块相对平整的地方，开始练习。他的动作还很生疏，甚至有些笨拙，像是在模仿一个蹩脚的舞者。他学着父亲的样子挥动锄头，但力道远远不够，锄头只是浅浅地划过地面，扬起一些尘土。他学着想象中侠客的姿势，尝试着发力，但身体协调性很差，常常是力不从心，弄得自己气喘吁吁。