地下室的黄铜气压计指针跳到七十毫米汞柱时，康罗伊转动了第七代差分机“普罗米修斯2”的启动手柄。
蒸汽从铜制管道里嘶嘶喷出，带动齿轮组发出钟表匠调试怀表般的细密咬合声——这是他花了三年时间改良的成果，能在三小时内完成普通差分机三天的运算量。
微型胶卷被镊子夹起，轻轻放入光学读取槽。
胶卷边缘还留着莱特脖颈处的温度，那个杀手头目咽气前抓着他手腕的触感突然涌上来：“北方观测站……燃料库密道……他们要烧穿冰盖。”康罗伊的拇指无意识摩挲着胶卷盒上的划痕——那是莱特用指甲刻下的，在萨里实验室的断电黑暗里，每道划痕都像火星子，烫得他掌心发疼。
“咔嗒”一声，投影屏亮起幽蓝的光。
康罗伊俯身时，领结上的钻石袖扣擦过操作台，折射出细碎光斑。
三维模型开始旋转，环形建筑的冰盖轮廓逐渐清晰，他的瞳孔微微收缩——这不是普通的科研站，穹顶内侧刻着与苏格兰高地黑石相似的纹路，那些他在哈罗公学古籍室见过的楔形符号，此刻正沿着支撑柱爬向中心位置的红色标记：“Anvilrephase3Active”。
“铁砧核心第三阶段启动。”他低声重复，指尖轻点投影中的供能线路。
线路没有连接任何已知电站，反而像蛇信般扎进地底，末端的热源标记是个空白的问号。
通风管道的阴影突然掠过他的脸，康罗伊猛地直起身——三年前在剑桥实验室，导师指着火山地热图时说过：“地脉能量就像被铁链锁住的龙，一旦挣脱……”
“乔治？”
门轴转动的轻响让他迅速收起所有情绪。
詹尼抱着银托盘站在门口，发梢沾着细雨，浅紫色披肩还带着外面的凉意。
她将托盘放在操作台上，瓷杯里的锡兰红茶腾起白雾：“白金汉宫的信鸽半小时前到的，用了女王的紫蜡封。”
康罗伊撕开封蜡的动作顿了顿。
詹尼的手指搭在他手背，温度透过手套传来：“是好消息。”她的声音像浸了温水的丝绸，“我猜是关于‘夜莺行动’的答复。”
信纸展开时，康罗伊的眉峰微微扬起。
维多利亚的花体字在烛火下跳动：“刺客联盟的‘园丁’将于明晨入驻近卫团，代号沿用你提议的‘夜莺’。”他抬眼看向詹尼，她正垂眸整理他歪掉的领结，耳坠上的珍珠蹭过他下巴：“我今早去见了哈里斯先生，他说‘园丁’是刺客里最擅长隐匿的，能在二十步外闻到火药味。”
“所以女王同意了。”康罗伊将信纸折成小方块，收进怀表夹层，“她比我们想象中更清楚，王座下的冰有多薄。”
泰晤士河南岸的印刷作坊里，艾米丽·格林的打字机键突然卡住。
她扯了扯卡住的色带，铅字模堆里飘起细小的粉尘，在煤气灯下像金色的雾。
稿纸上刚写的“被抹去的名字”还带着墨香，这是康罗伊给她的名单里第一个名字——1848年失踪的地质学家，曾在《自然》杂志发表过格陵兰冰盖异常升温的论文。
窗外传来靴跟叩击石板的声音。
艾米丽的呼吸骤然变轻，她迅速熄灭煤气灯，猫腰钻进堆满铅字模的木柜。
柜门合拢的瞬间，她瞥见自己映在铅版上的脸：瞳孔缩成细线，喉结随着心跳微微颤动——这是她当记者三年来第17次躲搜查，但这次不同，名单上的名字连起来，是一条通向北极的血线。
“有人动过打字机。”粗哑的男声撞进耳朵。
艾米丽的指甲掐进掌心，听见纸张被扯碎的脆响，还有铅字模被踢翻的哗啦声。
另一个声音更近了：“找找有没有胶卷，斯塔瑞克大人说那东西比十个记者命都金贵。”
木柜缝隙漏进的光突然被阴影覆盖。
艾米丽屏住呼吸，直到脚步声逐渐远去，直到街上传来卖烤栗子的吆喝。
她推开柜门时，后颈的汗已经浸透衣领。
正要收拾残稿，头顶传来瓦片碎裂的轻响——
一个裹着黑斗篷的身影从屋顶跃下，落地时像片叶子。
他摘下兜帽，露出左脸一道新月形疤痕：“格林小姐，哈里斯先生让我带句话。”他摊开手，鹰羽徽章在昏暗中泛着冷光，“您的文章会在巴黎、柏林、纽约同时刊载，时间定在……”他看了眼怀表，“七日后的黎明。”
艾米丽捏紧徽章，指尖触到羽毛的倒刺。
她忽然笑了，比任何时候都笑得明亮：“原来，我不是一个人在战斗。”
王室马车的弹簧在颠簸中发出呻吟。
康罗伊透过车窗上的水痕，看见前面那辆“失控”的煤车正缓缓拐进小巷，车夫的粗布外套下，隐约露出刺客联盟特有的银线暗纹。
他坐回天鹅绒坐垫，詹姆斯·哈里斯已经摘下车夫帽，露出被雨水打湿的灰发：“别往右边看，三楼窗户有瞄准镜反光。”
康罗伊的手指在膝头敲出摩斯密码，哈里斯点头：“狙击手是圣殿骑士新招的波兰佣兵，枪法准，但不够耐心。”他从怀里摸出个铜盒，倒出两颗薄荷糖，“关于‘铁砧计划’，我们查到源头在1812年——苏格兰高地的矿工挖出块黑石，上面的文字连剑桥的古文字学家都认不全。”
“所以他们开始研究地脉能量。”康罗伊接过薄荷糖，含进嘴里，凉意在舌尖炸开，“用冰盖下的旧神残骸当燃料，点燃地脉，重塑世界秩序。”
哈里斯的手指无意识摩挲着马车扶手上的玫瑰浮雕——那是王室专属的纹饰。
“我们曾有位导师认为，这种力量能终结战争。”他的声音低下去，“直到1836年，康沃尔矿难死了三百人，他们用的就是黑石碎片做的矿灯。”
马车突然急刹。
康罗伊的额头差点撞上挡板，却见哈里斯正盯着车外——白金汉宫的镀金栅栏近在咫尺，两个近卫举着提灯走过来。
哈里斯迅速戴上车夫帽，压低声音：“亲王说你是‘选择者’，不是预言。”他的目光扫过康罗伊胸前的吊坠，“是认证，因为只有你能同时握住齿轮和剑。”
车门被推开时，雨已经停了。
康罗伊踩着水洼走向宫殿，怀表里的信纸隔着布料贴着心口。
他回头看了眼马车，哈里斯的身影已经融进夜色，只留下车辙里一道银色反光——那是刚才说话时，从哈里斯袖口滑落的刺客徽章。
暮色漫进康罗家的雕花铁门时，厨房的窗户正飘出烤松鸡的香气。
伊丽莎白站在玄关台阶上，怀里抱着最小的女儿，孩子的金发上沾着面粉，正举着块烤糊的饼干：“爸爸！詹尼阿姨说今天有你最爱吃的……”
康罗伊接过饼干，咬下焦脆的边缘。
楼上突然传来响动，是大儿子在和家庭教师争论差分机的齿轮原理。
他抬头看向二楼书房的窗户，月光下，窗帘缝隙里漏出一线光——那是詹尼在整理明天要带的行李，北极的地图应该已经摊开在书桌上了。
“爸爸笑了！”小女儿的手指戳他嘴角。
康罗伊蹲下来，让她揪住自己的领结：“因为爸爸闻到了世界改变的味道。”他望向远处渐次亮起的街灯，泰晤士河的潮水声混着孩子们的笑声涌进耳朵，“就在这个晚上，有些齿轮开始转动了。”
玄关的落地钟敲响八点。
康罗伊牵着女儿的手走进门，烤松鸡的香气裹着暖意扑面而来。
楼梯转角的镜子里，他看见自己的影子与记忆重叠——哈罗公学的少年，温莎城堡的玫瑰园，萨里实验室的断电黑暗，此刻都融成了眼底跳动的光。
“开饭吧。”他对伊丽莎白说，声音轻得像怕惊醒什么。
窗外，一列蒸汽火车鸣着汽笛驶过，车轮与铁轨的撞击声里，某个刻着康罗伊名字的齿轮，正缓缓卡进时代的巨轮。
头等舱的橡木舱门在身后合拢时，乔治·庞森比·康罗伊的指节正抵着舱壁某处暗纹。
船身随海浪轻晃，他能听见头顶甲板传来侍者推车的辘辘声，混着某位夫人银铃般的笑声——这层伪装极好，没人会想到华丽的天鹅绒帘幕背后，夹层里嵌着台黄铜与水晶构成的精密仪器。
普罗米修斯μ，启动。他压低声音，指尖在刻着希腊字母的铜钮上依次按下。
齿轮咬合的轻响里，差分机顶端的玻璃罩泛起幽蓝微光，萨里实验室的毒剂样本数据如星尘般浮现在空中。
詹尼的身影在他右侧显现时，他正盯着悬浮的分子链皱眉——那些原本被判定为月之银屑氰化物的晶体结构，此刻正以诡异的频率震颤，像某种等待唤醒的密码。
茶要凉了。詹尼的指尖拂过他后颈，带着薰衣草护手霜的淡香。
她将骨瓷杯放在差分机旁，杯沿的鎏金玫瑰在蓝光里若隐若现。
康罗伊接过抿了一口，温热的液体滑入喉间时，数据屏突然爆发出刺目的银光。
他瞳孔微缩，看见那些震颤的分子链正拆解重组，显露出一组正弦波——与格陵兰观测站记录的地磁波动图，分毫不差。
詹尼。他抓住她的手腕，力道重得几乎要掐出红痕，拿航海图。
她没有抽手，反而转身从牛皮匣里取出卷得整齐的海图。
展开时，法罗群岛附近的海域被红笔圈了三圈，这里的磁场异常值比其他区域高百分之十七。她的指尖点在那片墨蓝色海域，自然形成的磁暴不会这么规则，倒像是......
信号塔。康罗伊替她说完，喉结滚动了一下。
他想起三天前白金汉宫密室里，阿尔伯特亲王倒下时瞳孔里的银斑——原来那不是中毒的症状，是某种共鸣的开端。斯塔瑞克在用毒药测试神经频率，亲王只是第一个实验品。他松开詹尼的手，掌心全是冷汗，等船经过法罗群岛，他们会激活真正的杀招。
甲板下的船员食堂飘来腌鲱鱼的腥气时，汤姆·威尔逊正蹲在长木桌尽头。
他的粗布衬衫袖口沾着机油——这是他特意蹭的，好让自己看起来像个检修蒸汽机的杂工。
邻桌传来酒罐砸在木头上的闷响，一个红鼻子水手拍着桌子嚷嚷：听说这船运的是叛国贼！
连国王都保不住的那种——
闭嘴。另一个声音像淬了冰。