安北县的秋天，天空湛蓝如洗。县政府门前广场上的巨型电子屏在晨光中格外醒目，往日这里滚动播放的都是招商引资的标语，而今却成了改变安北政治生态的利器。屏幕上正在直播城关镇便民服务大厅的实时画面，引得过往行人不时驻足观看。
早晨八点刚过，办事大厅里已经人头攒动。七十多岁的李大爷拄着拐杖，颤巍巍地挪到社保窗口前，小心翼翼地问道：同志，我想查一下养老金……
等着！没看见我正在忙吗？窗口后的年轻女工作人员头也不抬，手指在手机屏幕上划得飞快，鲜红的美甲在灯光下格外刺眼。
李大爷讪讪地退到一旁，这一等就是半个多小时。期间，他眼睁睁看着那个工作人员接了个私人电话，聊了整整二十分钟的网购经历。
这一幕，被隐藏在暗访人员手中的微型摄像头完整记录。而这样的场景，在三周前的全县暗访中比比皆是。
县长办公室内，江河站在窗前，俯瞰着楼下广场上聚集观看大屏幕的群众。陈向华站在他身后，手里拿着纠风办的最新暗访报告。
县长，这是第三批暗访视频。和前两次相比，大部分窗口已经有所改善，但还有几个顽固分子。
江河转身，目光锐利如刀：改善不够。要让每一个端着铁饭碗的人都明白，这饭碗是老百姓给的，也能被老百姓收回去。
这时，陈向华的手机响起急促的铃声。接完电话，他脸色凝重：县长，出事了！政务大厅又上热搜了！
短视频平台上，一条标题犀利的视频突然爆火——“安北县城关镇政务大厅：上班时间空无一人，老百姓办事该找谁？”视频中，政务大厅各个服务窗口全部空岗，等候区内十几名群众或站或坐，人人面露焦急、不断张望，有人抬手看表，有人来回踱步。发布者配文直指痛点：“这就是安北县的政务服务效率？才下午三点，公务员集体‘蒸发’了吗？！”
该视频迅速发酵，转发、评论、点赞数急剧攀升，在同城榜冲上首位。
江河看到汇报，面色骤然一沉，手中的笔“啪”地一声搁在桌上：“通知纠风办，十分钟之内，我要知道到底发生了什么！”
调查结果很快报来：当天下午，县里临时组织了一场突发消防安全培训。但由于办公室通知疏漏，政务大厅未作值班安排，导致整个大厅仅有两名工作人员留守，完全无法应对陆续前来的办事群众。