“文欣姑娘，你可算回来了！”一个苍老的声音突然响起，文欣回头，看到一位头发花白的老人正拄着拐杖向她走来，脸上满是慈祥的笑容，“前阵子听说你摔下山，老婆子我天天在菩萨面前为你祈福，现在看到你好好的，我就放心了。”
“张婆婆，谢谢您。”文欣连忙起身，扶住老人的胳膊。她虽记不清这位老人的具体身份，却能从她的语气里感受到真切的关心，像现代邻居家的奶奶，总是把她当成自家孩子疼。
“谢什么，”张婆婆笑着拍了拍她的手，“你爹和你哥救了我们全家多少次，这点心意算什么。你小时候还总跟在我身后，要吃我做的枣糕，现在长大了，模样更俊了，就是性子还是这么文静。”
这些琐碎的记忆片段，在张婆婆的讲述中渐渐串联。文欣想起记忆里的枣糕香气，想起老人温暖的手掌，想起“前世的自己”坐在老人家里，一边吃枣糕一边听她讲灵族的故事——原来这座医馆，不仅是父亲的“战场”，更是“前世的自己”与村民建立羁绊的地方，是充满爱与温暖的“第二个村落”。
“爹！文欣回来了！”文轩突然对着里间喊了一声。
里间的门帘被轻轻掀开，父亲穿着一身深灰色长衫走了出来，手里还拿着一本泛黄的医书。他看到文欣，眼神里闪过一丝欣喜，随即又恢复了往常的沉稳，却还是快步走上前，仔细打量着她：“回来就好，身体还有没有不舒服？后院的厢房我已经收拾好了，你先去歇会儿，等中午我给你熬灵草鸡汤。”
“我没事，爹。”文欣轻声说，目光落在父亲手里的医书上。书页边缘有些磨损，显然是被反复翻阅过，书角还夹着一片干枯的灵草叶子，像是父亲特意做的书签——这就是父亲的日常，一边守着医馆，一边钻研医术，用一辈子的时间，守护着灵族村民的健康。
“那就好，”父亲点点头，转身对文轩说，“你先看着前院，我带文欣去后院看看。”他又看向张政，语气里带着感激，“张小子，今天多谢你送文欣回来，中午就在家里吃饭，让你婶子多做几个菜。”
“不了王叔，”张政笑着摆手，“我娘还在家等我呢，下次再跟文欣一起来看您。文欣，我先回去了，要是想出去走走，就去我家找我。”
文欣点点头，目送张政离开，才跟着父亲向后院走去。穿过前院与后院之间的月亮门，眼前的景象瞬间安静下来——后院铺着青石板，左侧是三间厢房，门窗擦拭得干净，窗台上摆着几盆绿植；右侧是一个不大的药园，里面种满了各种灵草，翠绿的叶片在晨光中泛着油亮的光泽，药园角落还放着一个小小的竹凳，显然是“前世的自己”常坐的地方。
“这间是你的厢房，”父亲指着中间的房间，语气里带着温柔，“我已经把你的被褥晒过了，还放了你爱吃的熏香，你要是觉得闷，就去药园里坐坐，那里的灵草都是你小时候跟我一起种的，有的已经长了十几年了。”
文欣走进厢房，里面的摆设简单却温馨——一张木床、一张书桌、一个衣柜，书桌上放着一本翻开的灵草图谱，旁边压着一支毛笔，笔筒里还插着几支彩色的羽毛，显然是“前世的自己”收集的；衣柜上摆着一个小小的布偶，是用粗布缝的小兔子，耳朵有些磨损，却依旧透着可爱。
她走到书桌前，轻轻抚摸着灵草图谱的书页。纸张带着淡淡的墨香，上面有“前世的自己”用铅笔做的标记，有的画着小小的星星，有的写着“这个灵草很苦”，稚嫩的字迹里满是认真。这些细节像一把钥匙，突然打开了记忆的闸门——她仿佛看到“前世的自己”坐在书桌前，跟着父亲学习辨认灵草，遇到不懂的地方就皱着眉头提问，父亲则耐心地一遍遍讲解，阳光透过窗户洒在父女俩身上，温暖得像一幅画。
“想什么呢？”父亲的声音在门口响起，语气里带着关切。
文欣回头，眼眶微微泛红：“爹，我好像……想起了一些事。想起我跟着您在药园种灵草，想起您教我认药，想起我在书桌前画画……”
父亲的嘴角微微上扬，眼神里满是欣慰：“慢慢来，不急。以后你就在家里好好养身体，医馆的事有我和你哥，要是想帮忙，就在前院端端茶、整理整理药包，别累着自己。”
文欣用力点头，心里满是安定。她走到窗边，推开窗户，药园的灵草清香扑面而来，与前院传来的病人交谈声、药勺碰撞声交织在一起，构成了最真实的“家的声音”。她知道，这座医馆不仅是“前世的自己”的家，也是她在这个时空的归宿——这里有父亲的疼爱、文轩的守护，有村民的信任，有无数温暖的回忆，更有她需要完成的使命。
阳光透过窗户，将厢房染成暖金色。灵草图谱的墨香、父亲的叮嘱、药园的清香，交织在一起，像一张温柔的网，将她紧紧包裹。文欣看着眼前的一切，心里突然明白——无论未来遇到多少困难，无论寻找仙人的路有多艰难，只要回到这座医馆，回到这个家，她就能找到勇气与力量。因为这里不仅是王家医馆，更是她跨越时空的“心灵港湾”，是她永远的归宿。