请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
白婷婷是被一阵轻微的响动弄醒的。
那声音很轻，像是有人在小心翼翼地挪动什么东西，偶尔有极细微的摩擦声，隔着一扇门传来，模糊得几乎像是梦境的一部分。
她睁开眼。
身边的位置是空的，但余温还在。她伸手摸了摸，温热的，说明他刚离开不久。
窗帘没有拉开，但阳光已经从缝隙里挤进来，在地板上落下一道细细的金线。有尘埃在光线里浮动，安静得像一群沉睡的小精灵。
白婷婷躺着没动，听着外面的动静。
那声音断断续续的，似乎是从客厅传来的。不像做饭，倒像是在搬什么东西。偶尔有纸张摩擦的沙沙声，偶尔有东西轻轻放在桌上的闷响。
她眨了眨眼，有些好奇。
这几天每天早上醒来，他都在厨房忙活。今天这是怎么了？
她掀开被子下床。低头看了看自己——又是一套新睡衣，今天是那件淡紫色的棉质套装，上面印着小碎花，柔软又乖巧。
她弯了弯嘴角，走出卧室。
客厅里的景象让她愣住了。
赵山河站在沙发旁边，背对着她，正在整理什么。他今天穿着件深灰色的T恤，黑色休闲裤，头发还有点湿，像是刚洗过澡。
而沙发前的茶几上，摆着——
一束花。
很大一束，粉色和白色的玫瑰，配着淡淡的尤加利叶，用牛皮纸包着，简单又好看。
旁边还放着一个精致的盒子，深蓝色的丝绒质感，系着同色系的丝带。
白婷婷愣在那里，一时不知道该说什么。
赵山河像感觉到了什么，回过头。
四目相对。
他看着她，她也看着他。
“醒了？”他先开口，语气自然得像什么都没发生。
白婷婷没回答，只是走过去，走到茶几旁边，看着那束花，又看看那个盒子。
“这是……”
赵山河走过来，站在她身边，语气平淡：“今天是什么日子，记得吗？”
今天？
白婷婷想了想，忽然愣住了。
今天是她生日。
她自己的生日，她居然忘了。
这段时间每天都像泡在蜜罐里，甜得她连日期都记不清了。
“我生日……”她喃喃道。
“嗯。”他看着她，眼底有笑意，“生日快乐，婷婷。”
她低头看着那束花，又看看那个盒子，心里涌上一股热流，从胸口一直冲到眼眶。
她眨了眨眼，把那点湿意逼回去。
“赵山河。”她叫他，声音有点哑。
“嗯？”
“你什么时候准备的？”
他想了一下：“前几天。”
前几天。
在她不知道的时候，他偷偷准备了这些。
她没说话，只是伸手，轻轻抚了抚那些花瓣。粉色和白色的玫瑰，开得正好，带着淡淡的香气。
“打开看看。”他指了指那个盒子。
她拿起那个盒子，解开丝带，打开。
里面是一条项链。
很细的链子，吊坠是一个小小的圆牌，上面刻着一个字——
“婷”。
她的名字。
她看着那个字，看了很久。
然后她抬头看他。
他看着她，目光沉沉的，里面有一些她看得懂、又好像看不太懂的东西。
“喜欢吗？”他问。
她没回答。
她只是走过去，踮起脚，抱住他的脖子，把脸埋进他肩窝。
他愣了一下，随即伸手，轻轻环住她的腰。
“这么感动？”他问，声音低低的，带着笑意。
她没说话，只是把他抱得更紧了一点。
过了很久，她才从他怀里出来。
眼睛有点红，但没哭。她看着他，认真地说：“赵山河，你这样，我以后生日怎么过？”
他笑了笑。
“以后每年都这样过。”他说。
她看着他，忽然笑了。
那笑容里有感动，有甜蜜，还有一点拿他没办法的无奈。
“帮我戴上。”她把项链递给他。
他接过来，绕到她身后，轻轻给她戴上。
他的手指偶尔碰到她的后颈，温热的，带着一点薄茧，痒痒的。
她低头看着那个小小的吊坠，在自己锁骨下方，闪着细细的光。
“好看吗？”她回头看他。
他看着她，目光沉沉的。
“好看。”
她弯了弯嘴角。
早餐比平时丰盛得多。
他做了她爱吃的所有东西——煎蛋、培根、烤面包、水果沙拉，还有一碗长寿面，面上卧着一个荷包蛋。
“你几点起的？”她在餐桌边坐下，看着那一桌子东西。
“六点。”他说，“面要慢慢煮。”
六点。
煮面要慢慢煮。
她低头看着那碗面，心里又涌上一股热流。
她拿起筷子，夹起一筷子面，放进嘴里。
好吃。
不是那种惊艳的好吃，是那种很家常的、很温暖的好吃。
像小时候妈妈做的那种。
“好吃吗？”他问。
她点点头，眼睛有点红。
“好吃。”
他看着她，没说话，只是伸手，轻轻握了握她的手。
吃完早餐，两人一起收拾。
白婷婷洗碗，赵山河擦干。阳光从窗户照进来，落在洗碗池的水面上，折射出细细碎碎的光。
“今天去哪儿？”白婷婷问。
赵山河想了想：“你想去哪儿？”
白婷婷想了想，忽然眼睛一亮：“去游乐园？”
“游乐园？”
“嗯！”她点头，“我好久没去过游乐园了。想去坐旋转木马，想去玩那些幼稚的项目。”
赵山河看着她那双亮晶晶的眼睛，笑了。
“好。”
游乐园在城东，周末人很多。
一进门就是巨大的旋转木马，彩灯闪烁，音乐欢快。孩子们在上面笑着叫着，家长们在外面拍照。
白婷婷拉着赵山河排队。
“我们也坐。”她说。
赵山河看着那些木马，表情有点微妙。
“这个……”
“怎么？”她回头看他，“赵先生，不会没坐过旋转木马吧？”
他还真没坐过。
小时候没机会，长大了没兴趣。
她看着他的表情，忍不住笑了。
“走吧，今天带你体验一下。”
于是两个大人，混在一群孩子和家长中间，坐上了旋转木马。
她挑了一匹白色的，他挑了一匹棕色的，并排着。
音乐响起，木马开始旋转，上下起伏。
她侧头看他，他坐在那匹棕色的木马上，表情努力保持镇定，但身体明显有点僵硬。
她忍不住笑出声。
他看着她，眼底有无奈的笑意。
“笑什么？”
“笑你。”她说，眼睛弯弯的，“赵先生坐旋转木马的样子，好可爱。”
可爱。
这个词用在他身上，大概还是第一次。
他看着她笑得那么开心，忽然觉得，坐旋转木马好像也没那么幼稚。
从旋转木马下来，两人又玩了几个项目——碰碰车、海盗船、摩天轮（小型的，不是晚上那个大的）。
每一个项目，她都玩得很开心，笑得像个孩子。
他在旁边看着她，嘴角一直带着笑意。
最后一个是鬼屋。
她站在鬼屋门口，看着里面黑漆漆的通道，有点犹豫。
“怕？”他问。
“有一点……”她老实承认。
“那就不去。”
“可是……”她看着那个入口，“又想试试。”
他看着她那副纠结的样子，笑了。
他伸手，握住她的手。
“走吧，一起。”
鬼屋里确实挺吓人的。各种音效，各种突然冒出来的道具，还有扮成鬼的工作人员的突然出现。
她走了几步就开始尖叫，整个人往他怀里躲。
他揽着她，一边走一边轻轻拍着她的背。
“没事，假的。”
她缩在他怀里，不敢看。
好不容易走出鬼屋，她长出一口气，从他怀里出来。
“吓死我了……”
他看着她那副惊魂未定的样子，忍不住笑了。
她瞪他。
“笑什么？”
“笑你。”他说，“刚才叫得好大声。”
她脸红了，捶了他一下。
他笑着握住她的手。
从游乐园出来，天已经快黑了。
城市的灯火渐次亮起，远处有高楼上的霓虹开始闪烁。
“饿不饿？”他问。
“饿了。”她揉了揉肚子，“玩了一下午，消耗太大。”
“想吃什么？”
她想了想，忽然眼睛一亮：“火锅？”
“好。”
火锅店是家老店，开在巷子里，环境一般，但味道很好。
两人点了个鸳鸯锅，各种菜摆了一桌。
白婷婷爱吃辣，但又不太能吃辣，吃几口就开始喝水。他在旁边看着，给她递水，给她夹不辣的菜。
“别吃太辣，伤胃。”
她抬头看他，眼睛被辣得红红的，嘴上却还倔强：“好吃。”
他看着她那副样子，无奈地笑了。
吃完火锅，两人慢慢往回走。
城市的夜晚很热闹，街上人来人往。她牵着他的手，走得很慢。
“赵山河。”
“嗯？”
“今天开心吗？”
他低头看她。
她眼睛亮亮的，脸上还有被辣出来的红晕，嘴角带着笑意。
他握紧她的手。
“开心。”他说。
她笑了。
回到家，已经快九点了。
白婷婷换了睡衣，窝在沙发里。赵山河去给她倒水。
茶几上还摆着那束花，在灯光下静静开着。她低头看着那些花，又摸了摸脖子上的项链，弯了弯嘴角。
他走过来，在她身边坐下，把水递给她。
她接过来喝了一口，然后靠进他怀里。
“累不累？”他问。
“不累。”她说，声音懒懒的，“就是有点困。”
“那早点睡？”
她摇头。
“不想睡。”她说，往他怀里缩了缩，“今天是我生日，不想这么快就过完。”
他低头看着她，眼底有笑意。
“那想做什么？”
她想了想。
“就这么待着。”她说，“和你一起待着。”
他没说话，只是把她抱紧了一点。
电视开着，放着什么综艺节目，两人都没认真看。窗外的城市灯火璀璨，从落地窗看进去，一片流光溢彩。远处那个摩天轮又开始转了，彩灯一圈一圈地亮着，慢慢地转动。
她看着那个摩天轮，忽然想起什么。
“赵山河。”
“嗯？”
“下个月你生日，我们也去坐摩天轮。”
他顺着她的视线看去。
“好。”
“到时候我也给你准备礼物。”她说，抬头看他，“你喜欢什么？”
他低头看着她。
她靠在他怀里，眼睛亮亮的，认真的样子很可爱。
他想了一会儿。
“你。”他说。
她愣了一下。
“什么？”
“你。”他又说了一遍，“你就是最好的礼物。”
她的脸慢慢红了。
“赵山河……”她小声说，“你怎么突然这么会说话。”
他笑了笑，低头在她额角落下一个吻。
“不是突然。”他说，“一直都会。只是以前没机会说。”
她把脸埋进他胸口。
“油嘴滑舌。”
他低笑一声，没反驳。
两人就那么抱着，很久很久。
夜深了。
远处的摩天轮停了，城市的灯火也一盏一盏地熄灭。只剩下那些彻夜不眠的霓虹，远远地亮着。
白婷婷打了个哈欠。
“困了？”他问。
“嗯……”她揉了揉眼睛，“困了。”
他把她抱起来，走进卧室。
她自动搂住他的脖子，把脸埋进他肩窝。
他把她轻轻放在床上，她钻进被子里，找到熟悉的位置。