沈沐的活动范围被无形地限定在了以龙榻为中心的这片区域。
萧执不再将他关在暗无天日的密室里，但却用另一种方式将他牢牢锁在身边。
每日处理完朝政，他大多时间都会待在寝殿，有时批阅奏章，有时只是静静地坐着，目光长久地落在龙榻那个安静得过分的的身影上。
沈沐的眼睛依旧看不见。
世界对他而言，只剩下模糊的光感、嘈杂的声音、以及无处不在的、属于萧执的气息和触碰。
宫人们伺候得更加精心，却也更加恐惧。
他们为沈沐换上柔软舒适的丝绸寝衣，每日用温水和药汤为他擦拭身体，梳理那如同墨缎般的长发。
喂食的依旧是萧执亲自来，有时是清淡的粥羹，有时是滋补的汤药。
沈沐大多数时候都很安静，如同一个精致却失去灵魂的人偶。
他被动地接受着一切，喂他，他便张嘴；替他擦拭，他便不动。
那双失焦的眼睛总是茫然地“望”着前方，或是空洞地闭着，仿佛外界的一切都与他隔着一层无法穿透的毛玻璃。
只有在萧执靠近，尤其是伸手触碰他时，他的身体会几不可察地僵硬一下，那是身体残留的记忆，是对那些黑暗和痛苦最本能的反应。
但他不再反抗，也不再哀求，像是所有的情绪都在那场崩溃中燃烧殆尽了。
萧执似乎很满意他这种“安静”。
他会坐在榻边，握着沈沐冰凉的手，低声说着话。
内容无非是朝堂上的琐事，或是又赏赐了他什么稀奇玩意，语气平和，甚至带着一丝刻意营造的温情，仿佛他们之间从未有过暗室的折磨和出逃的裂痕。
“阿沐，今日南边进贡了一批暖玉，触手生温，朕让人给你雕个玉佩可好？”
“外面下雪了，今年冬天的第一场雪，可惜你看不见……不过无妨，朕说给你听。”
“你要快些好起来，等眼睛能看见了，朕带你去梅园赏雪……”
他的话语如同温柔的蛛网，细细密密地将沈沐缠绕。
他试图用这种日复一日的陪伴和物质上的给予，来覆盖掉过去的伤害，重新构建一个只有他们两人的、看似平和的世界。
然而，沈沐的内心是否真的如表面这般平静，只有他自己知道。
失明，在切断了外界景象的同时，也似乎将他的内心世界封锁了起来。
无人能窥见，在那双空洞的眼睛背后，是更深的死水，还是尚未熄灭的、微弱的火种。
他睡在天下最尊贵的床榻上，享受着帝王“独一无二”的关照，却像一个被抽走了所有欲望和希望的囚徒。
龙榻成了他新的牢笼，华美，温暖，却依旧冰冷彻骨。
萧执看着他安静沉睡的侧脸，指尖拂过他微蹙的眉心，眼底是深沉的、混杂着占有、偏执和一丝连他自己都未曾察觉的不安。
他将沈沐放在身边，放在眼皮底下，以为这样就能彻底掌控，却不知道，有些伤痕，早已深入骨髓，并非肉眼可见的顺从所能掩盖。
沈沐留在龙榻上，仿佛一只被折翼的凤凰，困于金色的牢笼。