九月的星翼基地,蓝花楹的花瓣开始零星飘落,淡紫色的碎瓣铺在青石板路上,像撒了层未干的墨。
训练室里,许星眠正对着战术板讲解“打野视野布置”,台下坐着十几个来自不同地区的女孩——这是“星翼杯”后的第一期女电竞训练营。
有从东南亚赶来的小奈的徒弟,有南美索菲亚推荐的新人,还有国内抱着打野梦的小姑娘,她们手里都捧着周延的战术笔记复印件,封皮上贴着蓝花楹贴纸。
“前辈当年说,打野的视野不是插眼就完了,是要‘预判对手的预判’,”许星眠指着战术板上的三角草位置,“就像小奈在总决赛里,提前在龙坑插眼,才抓住了翻盘的机会。”
台下,一个扎着马尾的小姑娘举手,声音有点怯:“许教练,我来自云南的小县城,家里人不让我打电竞,说‘女生打游戏没前途’,我是偷偷跑出来的……”
许星眠笑了,从口袋里掏出颗橘子糖递给她:“我当年也被这么说过,你看阿柚姐,看小奈,看陆屿,我们都用行动证明了,喜欢就能有前途。”她指了指墙上的跨洲合影,“小奈现在在东南亚办训练营,每天都有新的女选手加入,你也可以成为她们中的一员。”
小姑娘接过糖,剥开塞进嘴里,眼睛亮了起来——那是被认可、被点燃的光,像当年许星眠第一次拿到周延的笔记时一样。
一、跨洲回响:东南亚的小太阳与星光蔓延
训练营开营的第二天,许星眠收到了小奈发来的视频。视频里,东南亚的训练室里挤满了女孩,墙上贴着“星翼杯冠军”的海报,小奈穿着印有向日葵的队服,手里握着周延的旧鼠标,正在讲解Ad输出技巧。
“阿柚姐,许教练,我们的训练营有30个女孩报名!”小奈的声音带着雀跃,镜头扫过训练室,每个机位都摆着星翼捐的键盘,旁边放着颗橘子糖,“我给她们讲了你当年的故事,讲了周延前辈的旧鼠标,她们都很想去星翼看看。”
视频里突然出现个熟悉的身影——是娜姆,她正帮新人调整鼠标握姿,笑着对镜头说:“阿柚姐,我们赢了‘东南亚女联预选赛’,下次要带着新人去星翼参加交流赛!”
阿柚把视频投影在训练室的大屏幕上,台下的新学员们看得眼睛发亮。来自南美的女孩露西亚举着手:“我认识索菲亚姐,她给我发过星翼杯的录像,我也要像小奈姐一样,把女电竞带到南美更多地方!”
“会的,”阿柚笑着说,“我们已经和南美、欧洲的俱乐部合作,明年要办‘跨洲交流营’,让你们去各个赛区学习,也让各个赛区的选手来星翼交流。”
小奈的视频里,还有个让人暖心的细节:每个新人的鼠标垫都是手工做的,上面绣着小太阳,和小奈奶奶绣的一模一样。“这是我教她们做的,”小奈对着镜头说,“我告诉她们,不管遇到什么困难,都要像小太阳一样,永远朝着光走。”
许星眠看着视频,想起小奈当年在星翼试训时紧张哭的样子,突然觉得眼眶有点热。她掏出手机,给小奈回复:“等你们来星翼,我给你们煮腊肠焖饭,周阿姨给你们烤向日葵饼干。”
几天后,小奈寄来了一个包裹,里面是30张手工绣的小太阳鼠标垫,还有一袋芒果干。阿柚把鼠标垫分给训练营的新学员,每个鼠标垫上都绣着不同的名字:“这是小奈姐给你们的礼物,希望你们像小太阳一样,勇敢追梦。”
新学员们捧着鼠标垫,小心翼翼地铺在桌上,像捧着稀世珍宝。来自云南的女孩阿苗摸着鼠标垫上的针脚:“我也要绣一个,带回家给我妈看,告诉她,打电竞也能被人认可。”
二、星翼训练营日常:旧笔记与橘子糖的新传承
星翼的训练营里,每天都充满了温暖的细节。许星眠负责打野和辅助教学,她把周延的旧笔记拆分成“新手入门篇”,用漫画的形式画出来,比如“打野刷野路线”画成迷宫图,“辅助钩中技巧”标上橘子糖的位置,让新人更容易理解。
“许教练,这个‘安全区地图’太好懂了!”阿苗拿着笔记,眼睛亮晶晶的,“我以前总被对面打野反蹲,现在照着图插眼,再也没被抓过!”
许星眠笑着递给她一颗橘子糖:“这是林野哥的新口味,桂花味的,甜的能提劲。当年我练辅助,总钩不准,前辈就用橘子糖鼓励我,说‘多练一次,就多一次准头’。”
阿柚则负责中路教学,她把自己的比赛录像放慢,逐帧讲解加里奥的绕后时机:“你们看,绕后不是盲目冲,要等队友的信号,就像‘星翼杯’总决赛里,我和小奈的配合,她钩中,我跟进,这就是团队。”
林野的“橘子糖补给站”搬到了训练营门口,每天早上他都会准时来换口味:“今天是芒果味,给东南亚来的妹妹;明天是咖啡味,给南美来的露西亚;后天是桂花味,给阿苗她们!”他还会给表现好的学员发“橘子糖勋章”,其实是用橘子皮做的小牌子,却让每个女孩都当成宝贝。
周母的向日葵小院成了训练营的“后勤基地”。每天中午,老太太都会推着餐车来送午饭,有向日葵饼干、糖醋排骨、腊肠焖饭,还有给新人准备的“能量汤”——用玉米、胡萝卜、排骨炖的,说“喝了能练得更有劲”。
“周阿姨,您的饼干太好吃了!”露西亚捧着饼干,用不太流利的中文说,“我要学做,带回南美给索菲亚姐吃。”
周母笑着教她揉面团:“简单得很,揉圆了,压成向日葵的形状,放进烤箱烤15分钟就行。延延当年也爱学,烤得歪歪扭扭的,却吃得可香了。”
蓝楹作为训练营的“吉祥物”,每天都会跟着新人转。它会在阿苗练辅助时,趴在旁边的垫子上;会在露西亚练打野时,叼着毛绒骨头凑过去;会在新人紧张时,用头蹭她们的手。有次阿苗练钩总失误,躲在角落哭,蓝楹叼着她的小太阳鼠标垫跑过去,阿苗抱着蓝楹,突然就不哭了:“蓝楹,我会好好练的。”
三、新学员的星光:阿苗的逆袭与小太阳的力量
阿苗是训练营里进步最快的学员,也是最让人心疼的。她来自云南的偏远县城,家里靠种茶为生,父母坚决反对她打电竞,说“不如早点嫁人,找个安稳工作”。她是偷偷拿着攒了半年的零花钱,买了火车票来星翼的,身上只带了一件旧t恤和一双帆布鞋。
刚开始训练时,阿苗总跟不上节奏。她的鼠标是最便宜的有线款,反应比别人慢半拍,练辅助钩时,十次有八次空钩,被其他学员私下议论“她根本不适合打电竞”。
许星眠看在眼里,把自己当年用的旧鼠标送给她:“这只鼠标陪我赢过第一次职业赛,现在送给你,它不是最好的,但能给你底气。”她还每天晚上陪阿苗加练,用周延的“钩中练习法”——在训练模式里放假人,从近到远,从慢到快,一点点练。
“钩不准没关系,”许星眠握着阿苗的手,调整鼠标角度,“你看,手腕放松,预判对方的走位,像这样……”
阿苗跟着练了半个月,钩中率从20%提升到60%。有次内部训练赛,她的辅助锤石在大龙坑精准钩中对方c位,帮团队拿下大龙,赢得了比赛。训练室里响起掌声,阿苗看着自己的手,突然哭了——这是她第一次被认可,第一次觉得自己的梦想不是“不务正业”。