周六晚上八点零三分，许星眠刚把蓝楹的狗碗洗干净，手机就准时在餐桌上震动起来。屏幕上跳着“妈”的备注，背景里还沾着点下午遛狗时蹭到的草屑——这是她退役后最规律的时刻：没有训练赛的嘶吼，没有战术板的写写画画，只有手机镜头里父母熟悉的脸，和永远绕不开的“人生大事”。
一、视频通话：藏在柴米油盐里的“催婚攻防战”
许星眠把手机架在装橘子糖的玻璃罐上，镜头刚好对着客厅的沙发。蓝楹叼着它的毛绒骨头凑过来，尾巴扫过许星眠的裤腿，她顺势摸了摸狗的头，指尖还沾着刚洗狗碗的水珠。
“喂，妈。”她笑着打招呼，目光落在屏幕里母亲的手上——老太太正攥着个毛线球，针线上还挂着半只没织完的袜子，是给蓝楹织的。
“刚遛完狗啊？”母亲的声音透过听筒传来，带着点电流的杂音，“你看你那头发，怎么又乱蓬蓬的？女孩子家要注意形象，不然怎么找对象？”
话题来得猝不及防，许星眠赶紧把镜头往下移了移，对准蓝楹：“妈你看蓝楹，最近又胖了，昨天偷吃了我半袋全麦饼干，肚子圆得像个球，跟我爸当年偷喝啤酒后的肚子一模一样！”
屏幕那头传来父亲的笑声，接着是轻微的推搡声，大概是母亲拍了父亲一下。“别跟我提你爸！”母亲的语气软了点，却还是没绕开正题，“隔壁小陈，就是以前住咱们楼下那个，你还记得吧？比你小两岁，上周刚生了个大胖小子，昨天抱着孩子来咱家串门，那孩子可乖了，会抓着我的手指笑呢……”
许星眠一边听着，一边伸手去够茶几上的橘子糖，指尖刚碰到糖罐，就被母亲的声音逮住：“又吃糖！跟你说多少遍了，糖吃多了对牙齿不好，你爸就是不听，现在牙都松了……”
“知道啦妈，”她剥开一颗糖塞进嘴里，甜香在舌尖散开，故意含糊着说，“我这不是练战术累嘛，吃颗糖提提神。对了妈，你上次说给我腌的腊肠，什么时候能寄啊？我这几天总想吃你做的腊肠焖饭，外面餐馆做的都没你那个味儿。”
这招“美食转移法”是她的拿手好戏。果然，母亲的注意力立刻被拉走：“腊肠早腌好了，就等你爸周末有空去寄。我还给你晒了点橘子干，你爸说你小时候爱吃，特意选的蜜橘，晒得软软的，你泡水喝也行，直接吃也行……”
许星眠乖乖听着，时不时点头应和，眼睛却瞟着墙上的时钟——再过十分钟，母亲的注意力就该转到“明天吃什么”上了。蓝楹似乎也懂她的心思，叼着毛绒骨头凑到镜头前，尾巴摇得飞快，把屏幕都挡住了大半。
“哎哟这狗真乖，”母亲的声音彻底软了，“你可得好好喂它，别总给它吃饼干，我给它织的袜子快好了，寄腊肠的时候一起寄过去，别让它冻着脚……”
挂电话的时候，许星眠的手机快没电了，屏幕上还停留在母亲絮絮叨叨说“腊肠要焖四十分钟才够香”的画面。她把手机放在充电器上，蓝楹蹭了蹭她的腿，她弯腰抱起狗，笑着说：“还是你厉害，每次都能救我。”
刚放下蓝楹，手机又亮了，是周母发来的微信，附带一张照片：照片里是个穿格子衬衫的年轻男人，旁边写着“张阿姨家的外甥，做电竞解说的，人很老实”。后面跟着一行字：“眠丫头，周末一起吃个饭？就当阿姨请你吃顿好的。”
许星眠对着屏幕叹了口气，手指飞快地打字：“周妈，谢谢您啦！可是蓝楹最近有点怕生，我一出门它就趴在门口哭，我实在放心不下，下次有机会再说吧～”打完还附上一张蓝楹趴在门口的委屈照片，其实是上周蓝楹拆家被她罚站时拍的。
周母很快回复：“那行，你照顾好蓝楹，阿姨下次给你带刚烤的向日葵饼干。”
许星眠松了口气，把手机扔在沙发上，转身去厨房洗刚才没洗的碗。水流过碗壁，带着洗洁精的泡沫，她看着碗里倒映出的自己，突然笑了——原来不管在赛场上多厉害，回到家里，还是那个会用撒娇躲催婚的小姑娘。
二、春节回家：饭桌上的“亲戚围剿”与温柔退路
腊月二十八那天，许星眠带着蓝楹回了家。高铁到站的时候，父亲早就在出站口等着了，穿着件深蓝色的棉袄，手里拎着个布袋子，里面装着许星眠爱吃的糖糕——是父亲凌晨五点去老街排队买的，还热乎着。
“回来啦！”父亲接过她的行李箱，又想抱蓝楹，却被狗躲开了——蓝楹认生，只黏着许星眠。父亲也不生气，笑着说：“这狗跟你小时候一样，怕生人。”
回家的路上，出租车里飘着春节的音乐，许星眠靠在车窗上，看着窗外熟悉的街景。父亲突然开口：“你妈给你准备了好多菜，有你爱吃的糖醋排骨，还有腊肠焖饭，她说……”他顿了顿，“她说张阿姨初二要来咱家吃饭，顺便……给你介绍个对象。”
许星眠没说话，只是摸了摸蓝楹的头。她知道，春节回家，这关是躲不过的。
家里的门一打开，就闻到了腊肠的香味。母亲系着围裙从厨房跑出来，手里还拿着锅铲，看到许星眠，赶紧接过她的包：“可算回来了！路上冷不冷？蓝楹没冻着吧？我给它准备了小窝，就在你房间里……”
许星眠的房间还是老样子：墙上贴着她小时候喜欢的动漫海报，书桌上摆着她中学时的奖杯，衣柜里还挂着她高中时穿的校服。母亲把蓝楹的小窝放在房间角落，里面铺着许星眠淘汰的旧毛衣，软乎乎的。
“快洗手吃饭，”母亲拉着她往厨房走，“排骨刚炖好，我给你盛一碗，你爸说你在基地总吃外卖，肯定没好好吃饭。”
饭桌上，母亲不停地给她夹菜，碗里堆得像小山。父亲喝着酒，偶尔问两句基地的事：“陆屿那小姑娘最近进步怎么样？林野还总跟你吵吗？”
“挺好的，陆屿最近打野越来越稳了，林野还是老样子，总跟我抢橘子糖。”许星眠笑着回答，尽量避开“对象”这个话题。
可该来的还是会来。大年初二那天，张阿姨果然来了，还带着她的外甥——那个做电竞解说的年轻男人，叫李哲。张阿姨一进门就拉着许星眠的手：“星眠啊，好久不见，越来越漂亮了！这是我外甥李哲，你们俩都是做电竞的，肯定有共同话题。”
李哲看起来很老实，手里拎着个果篮，笑着说：“许教练，我经常看你的比赛，特别佩服你。”
许星眠客气地笑了笑，赶紧去给他们倒茶。母亲在厨房和客厅之间来回跑，一边端水果一边说：“你们俩聊聊，我去炖个汤，中午就在这儿吃饭。”
客厅里的气氛有点尴尬，李哲找了些关于电竞的话题，许星眠有一搭没一搭地应着。蓝楹似乎看出了她的不自在，叼着毛绒骨头凑到李哲脚边，吓得李哲赶紧往后躲。
“它平时很乖的，就是有点认生。”许星眠赶紧把蓝楹抱走，趁机说：“我去看看我妈炖的汤怎么样了。”
厨房里，母亲正站在灶台前搅拌着汤，看到许星眠进来，小声说：“李哲这孩子不错，人老实，工作也稳定，你们俩多聊聊。”