阿篾领命而去，步履沉稳。
他深知，这份“心意”的分量，不在于金银，而在于能否敲开一位固守传统的老人那颗饱经风霜的心。
然而，半个时辰后，阿篾却独自一人回来了，手中原封不动地捧着那只精心准备的紫檀木匣，里面装着的，是一套完整的、代表云记最高工艺的“兰香红”茶具和一封详述未来商路共荣之计的亲笔信。
“东家，”阿篾的声音有些干涩，“寨门紧闭，是银凤姑娘出来传的话。”他顿了顿，学着那位苗家女子清冷而坚定的语气，一字一句道：“寨老说，情谊不是用秤称出来的。”
一句话，如一盆冰水，浇熄了营地里刚刚燃起的些许轻松气氛。
谢云亭静静地站在原地，摩挲着那只光滑的木匣，没有恼怒，只有沉思。
他明白，龙驼公拒绝的不是礼物，而是一种姿态——一种外来者自以为是的、试图用物质来量化情义的姿态。
在这位老人眼中，他们修路、送茶，与苗寨百姓自发补桩、守护，是两件发自内心的事，一旦用“谢礼”来衡量，这份纯粹便沾染了交易的尘埃。
夜色渐深，寒意浸骨。
谢云亭独坐篝火旁，火光映着他轮廓分明的脸，忽明忽暗。
就在此时，一个瘦小的身影悄无声息地来到他身边，是小竹。
少年将一个用油布紧紧包裹的长条物事，轻轻放在了谢云亭的膝上。
谢云亭解开油布，里面是一卷色泽深沉的竹简。
借着火光，他看到上面用烙铁烫出的十二个扭曲古朴的苗文大字。
他看不懂，但小竹随即又递上了一张纸，上面是火塘婆那略带颤抖的笔迹，将苗文翻译成了汉字：“火塘可熄，香不断根。”
六个字，如六记重锤，狠狠砸在谢云亭的心上。
他瞬间懂了。
火塘熄灭，只是仪式的终结；但只要还有人记得这香火的味道，记得这份守望相助的情谊，它的根，就永远不会断绝。
百姓们自发补上的“醒香桩”，不就是那“不断之根”吗？
自己执着于一份有形的“谢礼”，反倒是落了下乘，看不透这层精神传承的真意。
他长长地吐出一口浊气，胸中的郁结豁然开朗。
次日清晨，天刚蒙蒙亮，谢云亭便独自一人离开了营地。
他没有带任何随从，只怀揣着一小包用素纸包好的茶叶，重返了那处已经熄灭的火塘旧址。
那是一包顶级的“清明兰香红”，是今年春上他亲手炒制的头采，本是准备带回上海，敬献给恩师的。
寒风萧瑟，灰烬冰冷。
谢云亭没有点燃炉火，只是解开纸包，将那馥郁芬芳的茶叶，均匀地、轻柔地撒在了一层厚厚的炉灰之上。
墨绿的茶叶与死寂的灰白形成了鲜明的对比，一股清冽的茶香在冷风中弥散开来，不似火燎那般霸道，却更显幽远绵长。
接着，他从怀中取出了那枚在谢家老宅火场中抢回的、已经残损的火漆印。
印章的一角已经崩裂，印面上的“谢家茗铺”四字也因烈火灼烧而模糊不清。
他凝视着这枚象征着家族荣辱与自身执念的印章许久，然后轻轻地将它放置在了茶灰的中央。
做完这一切，他便在火塘边盘膝而坐，闭上双眼，整整一日，不言不动。
任凭山风将茶末吹散，任凭好奇的飞鸟落下，啄食那带着香气的残叶。
他不是在祭奠，也不是在祈祷。
他是在学，学着这片土地上的人们，如何用一种无声的方式，将信念传递下去。