他的声音终于抑制不住地带上了清晰的哽咽，每一个字都像是从灵魂深处艰难地剥离出来，带着血与泪的重量。这不是辩解，不是推诿，而是对那段过往、对那个被遗弃在痛苦中的“自己”，最彻底、最真诚的承认与道歉。
他承认了那份无力，承认了那份未能尽到的责任，承认了那个下午，给这个最无辜的“自己”，带来了多么深重而持久的伤害。
话音落下的瞬间。
时空，仿佛真的在这一刻被某种无形的力量凝固了。
风停了。
灰蒙蒙的天空不再流动。
连脚下碎石子传来的冰冷触感都仿佛变得遥远。
所有的声音都消失了，只剩下林野那带着哽咽的道歉，在这片绝对寂静的楼顶上空，缓缓回荡，每一个音节都清晰地烙印在空气中，也烙印在身旁那个小小的灵魂深处。
童年的林野，那一直深埋在膝盖里的头颅，极其缓慢地、带着一种仿佛沉睡千年后苏醒般的滞涩，动了一下。
他没有立刻抬头，但那持续了不知多久的、细微的颤抖，却奇异地停止了。
一种难以言喻的张力，在两人之间弥漫开来。仿佛有什么东西，在那声迟到了十几年的“对不起”中，开始悄然松动，开始发生某种根本性的、源于灵魂层面的变化。
林野的手，依旧稳稳地、温暖地放在那个小小的背上，传递着他无声的支持与等待。
他知道，最艰难的一步已经迈出。接下来，需要等待另一个“自己”的回应。
而这回应，将决定他能否真正打破这心灵的牢笼，完成最后的整合。
跨越了漫长时光的对话，终于在此刻，由他主动开启。而这场对话的结果，将直接关系到“修复者”能否以真正完整的姿态，诞生于世。