“净化协议”启动的倒计时，如同达摩克利斯之剑，悬于未知的维度，其冰冷的锋芒直指未来。而在龙国智囊团总部，那间为林野进入【旧楼残影】而准备的特殊静修室内，时间则以另一种方式流淌——缓慢、内敛，充满了对内在世界的探索与加固。
静修室隔绝了外界的纷扰，柔和的暖光从穹顶洒落，营造出一种安宁而专注的氛围。林野和小夏博士相对而坐，中间隔着一张小巧的茶几，上面没有茶水，只放置着一个用于精神感应辅助的、散发着微弱蓝光的晶石。
这是进入副本前，最后一次，也是最重要的一次深度沟通与心理准备。
“阿野，”小夏的声音轻柔而平稳，带着心理学家特有的安抚力量，也带着那份独属于他们两人的、跨越了时光的熟悉感，“我们再来回顾一遍，好吗？不是为了揭开伤疤，而是为了让你更清楚地‘看见’它，理解它构成的每一个要素。”
林野闭着眼睛，呼吸平稳，闻言轻轻颔首。他不再抗拒回忆，而是主动地将心神沉入那段尘封的过往。
“那个下午，阳光很好，我们从旧楼的楼梯跑上跑下……”小夏引导着，她的声音如同温和的向导。
“嗯，”林野轻声回应，脑海中浮现出斑驳的光影和木质楼梯吱呀的声响，“我们……在玩捉迷藏。我跑到了三楼走廊尽头的那个窗口附近。”
“窗口有什么？”
“窗台很宽，上面落满了灰。我记得……我把我最喜欢的那枚‘星星挂坠’拿出来看，它是我母亲给我的……然后，我不小心，把它掉到了窗台的外沿上。”林野的眉头微微蹙起，记忆的细节愈发清晰。
“你当时是什么感觉？”
“很慌，很着急。那是很重要的东西……我怕它掉下去，或者找不到了。”
“然后呢？”
“我踮着脚，伸手去够……够不到。你……你看到了，你说你帮我。”林野的声音低沉下去，“你爬上了窗台……然后……然后……”
那段最痛苦的记忆碎片汹涌而来，带着失重般的恐惧和无边的悔恨。
“停在这里，阿野。”小夏的声音及时响起，如同一道稳固的堤坝，拦住了即将决堤的情绪洪水，“感受这份情绪，但不要被它淹没。记住我告诉你的真相——那是一个意外。我从未怪过你，一秒都没有。”
她的声音带着不容置疑的坚定，一遍遍强化着这个关键的认知锚点。
林野深吸一口气，依言稳住心神，将那股翻腾的愧疚感强行压下，如同将凶猛的野兽重新关回笼中。他点了点头，额角渗出细密的汗珠，但眼神却愈发清明。