接下来的日子，王铁柱的生活变得规律而充实。身体的恢复依旧是首要任务，但他不再像之前那样只能被动卧床。每日，他除了运转灵力修复经脉，便是尝试进行更长时间的缓慢活动。
张老头依旧沉默寡言，只是每日给王铁柱换药时，那渡过来的一丝精纯灵力越发温和绵长，显然是在根据他伤势的好转调整着力度。那筐需要清理的丹炉灰烬，也总是“恰好”出现在王铁柱感觉气力有所增长的时候，分量不轻不重，既能起到锻炼效果，又不至于撕裂伤口。
王铁柱心领神会，默默承受着这份无声的锤炼。他的目光，总会不经意地扫过墙角那只草编的短矢和旁边新增的圆环。这两件不起眼的草编，在他眼中却仿佛蕴含着某种深意，与老先生那晚可能的出手，以及自己未来的道路隐隐相连。
这一日，王铁柱感觉胸口的闷痛减轻大半，已能较为自如地行走。他走到院中，深深吸了一口带着废丹房特有药草与灰烬气息的空气，只觉得恍如隔世。
他尝试着摆开“松涛剑诀”的起手式，动作缓慢至极，不敢动用灵力，只是纯粹地感受身体的舒展与剑招的轨迹。然而，仅仅是这个起手式，与受伤前相比，却有了微妙的不同。他的身形更稳，意念更凝，仿佛与脚下的大地、周围流动的风产生了一丝若有若无的联系。
“意由心生，形随意动。”张老头不知何时出现在屋檐下，手里捏着几根枯黄的草茎，一边漫不经心地编织着，一边像是自言自语般说道，“你之前搏命，是以极端情绪催发‘意’，如同烈火烹油，虽猛却难持久，且伤及自身。如今伤势未愈，灵力不畅，反倒是沉淀下来，体悟其‘静’与‘恒’的好时候。”
王铁柱心中一震，立刻明白这是老先生在指点自己。他停下动作，恭敬聆听。
“松，立于崖壁，任尔东西南北风，我自岿然不动。其意在于‘定’与‘韧’。”张老头的手指灵活翻飞，一只草编的蚱蜢渐渐成型，“涛，连绵不绝，一波未平一波又起，其意在于‘续’与‘势’。”
他抬起眼皮，浑浊的目光扫过王铁柱：“你的剑，太快，太急，总想着破敌、杀伐。却忘了，剑本身，亦可守，亦可承，亦可……存。”
话音落下，他将编好的草蚱蜢随手丢在墙角那堆草编旁，转身又回了屋里。
王铁柱站在原地，反复咀嚼着这番话。“定”、“韧”、“续”、“势”、“守”、“承”、“存”……每一个字都像是一记重锤，敲打在他之前对“松涛剑诀”乃至对“意”的认知上。
他重新开始演练，速度更慢，不再追求招式的连贯与凌厉，而是用心去体会每一式动作中，身体重心的稳定（定），肌肉骨骼的支撑（韧），招式转换间的圆融（续），以及那引而不发、含而未露的潜在力量（势）。
他甚至尝试着，在脑海中观想自己并非在攻击，而是在守护——守护身后的废丹房，守护心中牵挂的亲人。一种沉静、厚重、如同古松扎根、又如深潭蓄水般的感觉，开始在他心间萌芽。
虽然依旧无法动用灵力，但他感觉自己的“意”，似乎变得更加凝实，更加可控了一些。
下午，王铁柱正在院中慢慢活动，熟悉着这种新的体悟，山路那头传来了脚步声。
来的是一名普通的执法堂弟子，神色比起之前的赵乾要和缓许多。
“王师弟，伤势可好些了？”那弟子拱手道。
“有劳师兄挂心，已无大碍。”王铁柱回礼。
“奉执事之命，前来告知。鉴于你生死台获胜，且杜杀之事已有公论，宗门不会追究。但你与周霖师兄之间的嫌隙，宗门希望你们能自行化解，莫要再起争端，触犯门规。”弟子例行公事地说道。