大三的五月，江南的梅雨季刚刚拉开序幕。图书馆的玻璃窗上爬满蜿蜒的雨痕，像一幅流动的水墨画。
周若媛抱着两本砖头厚的《高级宏观经济学》，左手还攥着杯半冷的拿铁，从图书馆出来，走得太快，她猝不及防地和一个刚跑进来的人撞在一起。
“小心。”
低沉的嗓音从头顶传来。
周若媛抬头，看到一张令人屏息的脸——两道浓密的剑眉下，一双深邃的琥珀色眼睛，笔直高挺的鼻梁上还挂着雨滴，天使般的微笑唇微微上扬，露出一个礼貌而疏离的微笑。他的脸仿佛是被上帝精心雕刻出来的，整个人像是从青春电影里走出来的男主角，连发梢滴落的雨水都带着文艺片的光晕。
可当她视线下移，看见他帆布包肩带上绽开的线头，那些文艺片的柔光好像褪了几分色彩。洗到泛白的牛仔裤膝盖处磨出半透明的经纬，运动鞋橡胶底像蜕皮的蛇般微微翘起。最刺眼的是衬衫袖口，那些支棱着的棉线纤维在雨雾中竖起，像株营养不良的含羞草。
他的书包上——省物理竞赛一等奖的烫金字湮没在无数道洗衣痕里，变成模糊的摩斯密码。
“你的书。”他弯腰捡起散落的教材，修长的手指在《宏观经济学原理》封面上停留了一秒，眼中闪过一丝周若媛读不懂的复杂神色。
“谢谢。”周若媛接过书时，指尖不小心碰到他的手心，那触感让她心跳漏了半拍。她注意到他手腕上戴着一块老式电子表，表带已经断裂，用胶带勉强固定着。
他缩回手，似乎有意识地躲避她的目光，他看到她的t恤被洒出的咖啡溅得斑斑点点，有些过意不去。
“你是经管学院的？”他问道，声音里带着不易察觉的羡慕，“我是物理系的乔嘉树。抱歉，把你的衣服弄脏了。”
“对，我叫周若媛，是经管学院大三的学生。”周若媛微笑着说，看了看身上的t恤，她摇摇头：“没关系，我自己可以洗一洗。”
乔嘉树说：“那我赔你一杯咖啡吧。”
周若媛看看他认真的样子，心想若不让他赔，恐怕他会一直纠结下去，就指着附近的自动售货机，“那就在这里买一杯好了。”
乔嘉树走过去，从售货机里买了一杯速溶咖啡，递给她。
周若媛接过来，爽朗地笑着：“改天我请你。”
乔嘉树并不知道，周若媛的星巴克咖啡三十元一杯，而售货机里的速溶咖啡不过五块钱。而那件弄脏的t恤是两千元的拉夫劳伦。他点点头，走进了图书馆。他没带伞，衣服有些湿了，却依然身型挺拔，像一棵不向风雨低头的小杨树。
那一刻，周若媛感到胸口被什么东西重重撞了一下。后来她才知道，那叫一见钟情。
周若媛低头看了看自己沾上咖啡渍的t恤，指尖无意识地摩挲着那个小小的标志。她本想回自己在学校附近的高级公寓换衣服，那里衣帽间里还挂着几件同款不同色的t恤。但脚步却鬼使神差地转向了宿舍区方向。
作为周氏集团的千金，她在校外那套精装公寓可以俯瞰整个大学城。但父亲坚持要她体验集体生活：媛媛，大学里能交到真正的好朋友。于是她成了经管学院唯一一个既拥有豪华公寓，又保留宿舍床位的学生。
推开307宿舍的门，扑面而来的是熟悉的洗衣粉香气。四人间里只有李萌梦一个人，正盘腿坐在下铺啃着苹果看美剧。见周若媛进来，她眼睛一亮：哇，我们的大小姐今天居然光临寒舍！
少来。周若媛笑着把包扔到自己床上，那上面铺着和其他三人一样的蓝色床单——虽然她偷偷换成了真丝材质。李萌梦是宿舍和她最要好的，是甚至会和她分享半包辣条的朋友。
你这衣服...李萌梦突然凑近，手指戳了戳那块最大的咖啡渍，啧啧，两千块的衣服就这么糟蹋了？