请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
望指着那棵树，指着那些叶子上的名字，指着那个模糊的、几乎看不清的“寻”字。
“你太爷爷的太爷爷的哥哥，”望说，“叫寻。他在这里。他的叶子在这棵树上。他的光在归途中。他没有忘记你们，没有忘记家，没有忘记那个他抱过一次、亲过一次的三个月大的孩子。他只是走得太远了，远到回不去了。但他一直在念着你们，一直在等着你们，一直在盼着你们。就像你们念着他、等着他、盼着他一样。”
念抬起头，看着那片叶子，看着那个模糊的“寻”字，眼泪又流了下来。但这一次，他没有哭出声，只是静静地流着泪，静静地看着那个名字，静静地和那个从未见过、却念了一辈子的亲人，隔着无尽的岁月和无尽的虚空，对视着。
望站起身，走到那棵树前，伸出手，轻轻摘下了一片叶子。那片叶子很小，很嫩，几乎透明，上面还没有名字。他把那片叶子放在念面前，放在那片碑林中央，放在那些刻满名字的金属板前。
“念，”他说，声音很轻，很庄重，“你愿意成为守望者吗？
念看着那片叶子，看着那个空白的、等待被刻上名字的叶面，心中涌起一股难以名状的情绪。他想起了太爷爷，想起了爷爷，想起了父亲，想起了自己，想起了那些等了一辈子、找了一辈子、念了一辈子的人。他们等的是什么？找的是什么？念的是什么？不是一块金属板，不是一个名字，不是一段传说，而是一道光。一道能照亮归途的光，一道能指引方向的光，一道能让所有人回家的光。
他跪在那棵树前，跪在那片碑林中央，跪在那些刻满名字的金属板前，双手捧起那片叶子。
“我愿意。”他说，声音很坚定，很清晰，如同刀刻在金属板上，如同名字刻在碑林中。
望点了点头。他弯下腰，从地上捡起一块尖尖的石头。那块石头很小，很普通，像是从星渊中随便捡来的。但当他握住那块石头的时候，石头忽然亮了，发出淡淡的、金蓝色的光芒。
他用那块石头，在那片叶子上，一笔一划，刻下了一个字。
“念”。
那个字在叶子上闪烁着，跳动着，如同活物一般。它从叶子上飘起来，飘到那棵树前，飘到一根空着的树枝上，然后长出了一片新的叶子。那片叶子翠绿欲滴，上面刻着一个崭新的、明亮的“念”字。
念看着那片叶子，看着自己的名字长在了那棵树上，心中忽然涌起一种奇怪的感觉。他的身体在发光，他的血液在发光，他的灵魂在发光。那光是金蓝色的，与裂隙中那道光芒一模一样，与碑林中那些名字的光芒一模一样，与归途上那条河流的光芒一模一样。
他成了守望者。
望看着他，笑了。那笑容很疲惫，很苍老，却异常满足，异常平静。他看着念，看了很久很久，仿佛要把这张脸刻进心里，带进裂隙，带进归途。
“念，”他忽然开口了，“我要走了。”
念愣住了。他看着望，看着那张透明的、布满纹路的脸，看着那双光球般的眼睛，看着那满头光丝般的头发，心中涌起一股不舍。
“您要去哪里？”念问，声音中带着一丝颤抖。
望看着星渊深处，看着那道金蓝色的光芒，看着那条永恒的裂隙。
“回家。”他说，和归当年说的一模一样，和寻当年说的一模一样，和继当年说的一模一样。
他缓缓站起身。他的身体很轻，轻得像一片枯叶，但此刻，他站得很直，头抬得很高，目光坚定地望着前方。他走到那棵树前，伸出手，轻轻抚摸那些叶子。一片一片，从“初”到“念”，每一个名字都摸了一遍。当他摸到“望”那片叶子时，他的手停住了，放在上面，久久没有移开。
那片叶子已经很老了，边缘已经枯黄了，上面的字迹也已经模糊了。但当他抚摸它的时候，那片叶子忽然亮了，亮得耀眼，亮得炽烈，如同它在欢呼，在雀跃，在庆祝这个等了无数年的守望者终于可以回家了。
望转过身，看着念，笑了。
“念，”他说，声音很轻，很平静，“记住，归途不是一条路，而是一道光。你不需要找到它，你只需要成为它。”
然后，他转过身，走进了星渊深处，走进了那条金蓝色的河流，走进了那道永恒的裂隙。他的背影越来越小，越来越远，最终化作一个小小的光点，融入了那片无尽的光芒中。
念站在那棵树前，望着那个光点消失的方向，沉默了很久。他的眼泪流了又干，干了又流，最后变成两道浅浅的痕迹，挂在脸上，在星渊的微光中闪闪发光。
他缓缓转过身，看着那片碑林，看着那棵树。那棵树上的叶子，在星渊的风中轻轻摇动，发出沙沙的响声，如同无数人在低语，如同无数人在歌唱，如同无数人在呼唤。
他走到那块刻着“恒”的金属板前，靠着它坐了下来。那块板很冷，很硬，但他靠着它，却觉得很温暖，很安心，像是靠着一个老人的肩膀，像是靠着一个师父的怀抱。
他望着星渊深处那道金蓝色的光芒，望着那道永恒的裂隙，望着那个所有守望者都在等待的地方。他的心中忽然涌起一种奇怪的感觉，那不是恐惧，不是迷茫，而是一种温暖的、明亮的、如同阳光般的东西。他想，那大概就是“归途”了。
不是一条路，而是一道光。不需要找到它，只需要成为它。
他闭上眼睛，靠着那块金属板，呼吸很轻，很慢，很均匀，像是在沉睡，又像是在等待。他的嘴角带着一丝淡淡的笑，那笑容很安宁，很祥和，如同一个走了太久太久的旅人，终于找到了家，终于放下了行囊，终于可以安心地睡一觉了。
星渊的风轻轻吹过，吹动了他乱糟糟的头发，吹动了他破破烂烂的布条，吹动了那棵树上的叶子。那些叶子在风中低语，发出轻轻的、细细的、如同远方钟声般的声音。
“念……”
“念……”
“念……”
那些声音在碑林中回荡，在星渊中飘荡，在虚空中流转。它们飘过倒塌的信标，飘过残破的遗迹，飘过那些刻满名字的金属板，飘过那条金蓝色的河流，飘过那道永恒的裂隙，飘向那个所有守望者都在等待的地方。