请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
寻在刻完那个字之后，整个人忽然变得很虚弱。他的身体摇摇欲坠，像是随时会倒下去。继连忙扶住他，扶着他坐回那块刻着“恒”的金属板前。寻靠着那块板，闭着眼睛，喘了好一会儿，才缓过气来。
“寻前辈，”继蹲在他身边，握着他的手，声音中满是担忧，“您没事吧？”
寻睁开眼睛，看着他，轻轻笑了。那笑容很疲惫，很苍老，却异常平静，异常安详。
“我没事，”他说，声音很轻，像是在说一件微不足道的小事，“只是太老了。老得快要走不动了。”
他抬起头，看着那棵树，看着那些叶子上的名字，看着树干上那个刚刚刻上去的“继”字，眼中闪烁着复杂的光芒。
“继，”他忽然开口了，“你知道为什么我叫寻吗？”
继想了想，说：“因为您在寻找什么？”
寻点了点头：“我找了一辈子。找裂隙的真相，找归途的尽头，找那颗种子。我以为我找到了，以为我带回了那颗种子，以为我的使命就完成了。但后来我才知道，我找的不是那些东西。我找的是家。”
他看着继，眼中闪过一丝泪光：“我走的时候，我弟弟的孩子才三个月大。我抱了抱他，亲了亲他的额头，然后转身走了。我以为我会回来的，以为我找到那颗种子之后就会回来，以为我还能再见到他，再抱抱他，再亲亲他的额头。但等我回来的时候，他已经不在了。他等了我一辈子，等到了头发白了，等到了眼睛瞎了，等到了走不动了，等到了最后一口气。但我没有回来。我让他等了一辈子，白等了一辈子。”
他的眼泪流了下来，顺着那张苍老的、布满皱纹的脸，一滴一滴，落在他的手上，落在那块刻着“恒”的金属板上。
“所以，”他的声音嘶哑得几乎听不清，“你来了，我很高兴。你替爷爷找到了我，替父亲找到了我，替所有等了我一辈子的人找到了我。我可以告诉他们，我不是故意不回去的，我不是忘了他们，我不是不想他们。我只是……走得太远了，远到回不去了。”
继握住他的手，握得很紧，很用力。
“您回来了，”继说，声音也有些哽咽，“您回来了就好。爷爷在天上看着您，他会很高兴的。他会说：‘我大伯回来了，我等到他了。’”
寻笑了。那笑容很轻，很淡，却异常明亮，异常温暖。他看着继，看了很久很久，仿佛要把这张脸刻进心里，带进裂隙，带进归途。
“继，”他忽然说，“我要走了。”
继愣住了。他握着寻的手，那只手很冷，很瘦，很粗糙，但还在微微颤抖，还在微微发热。
“您要去哪里？”继问，声音中带着一丝颤抖。
寻看着星渊深处，看着那道金蓝色的光芒，看着那条永恒的裂隙。
“回家。”他说，和归当年说的一模一样。
他缓缓站起身。继连忙扶住他，但他轻轻摆了摆手，示意不用。他站直了身体，那双浑浊的眼睛此刻清明得像两颗水晶，倒映着星渊中所有的光芒，所有的名字，所有的归途。
他走到那棵树前，伸出手，轻轻抚摸那些叶子。一片一片，从“初”到“途”，每一个名字都摸了一遍。当他摸到“继”那片叶子时——那片叶子刚刚长出来，嫩绿的，小小的，上面刻着一个崭新的“继”字——他的手停住了，放在上面，久久没有移开。
“继，”他说，没有回头，声音很轻，很平静，“你知道这棵树的最后一个名字会是谁吗？”
继想了想，说：“是您吗？”
寻摇了摇头，轻轻笑了。
“不是我，”他说，“是你。”
他转过身，看着继，那双眼睛中闪烁着复杂的光芒，有欣慰，有不舍，有期待，有祝福。
“这棵树，”他说，“会长得很大很大。大到能装下所有的守望者，大到能装下所有的名字，大到能装下所有的归途。但最后一个名字，不是终，不是初，不是启，不是灰、默、望、一，不是哪吒，不是我，不是持、续、承、念、忆、望、远、星、辰，不是恒，不是归，不是途。最后一个名字，是还没有走进裂隙的人。是那些还在外面的人，那些还在等的人，那些还在找的人，那些还在守的人。”
他看着继，眼中满是温柔：“也许是你，也许是你的儿子，也许是你的孙子，也许是那些血管里流着你的血的人。但不管是谁，只要他走进星渊，走进裂隙，成为归途的一部分，他的名字就会长在这棵树上。最后一个名字，永远在等。等下一个归途之人。”
继的眼泪流了下来。他站在那棵树前，看着那些叶子上的名字，看着那个刚刚长出来的、刻着“继”的叶子，心中涌起一股从未有过的感受。那不是悲伤，不是恐惧，而是一种沉甸甸的、压在肩上的东西。他想，那大概就是“使命”了。
“寻前辈，”他哽咽着说，“您真的要走了吗？”
寻点了点头。他转过身，看着星渊深处，看着那道金蓝色的光芒，看着那条永恒的裂隙。然后，他迈出了第一步。
那一步很轻，很稳，踏在虚空中，却像是踏在实地上。他的脚下亮起一圈金蓝色的光晕，那光晕向外扩散，照亮了他苍白的头发，照亮了他破破烂烂的布条，照亮了他布满皱纹的脸。他走得很慢，但每一步都很坚定，每一步都踏得很实，如同当年他踏入星渊时那样，如同他在星渊深处守了无数年时那样，如同他用手挖掘了无数年时那样。