◆注意事项：本篇开始之前，我需要各位读者明白几点：
1，本篇是叫《野比大雄的【新】生化危机》，所以本篇的故事是完全原创，与野生原作几乎没有关系，仅仅只保留绿川圣奈这名角色。
2，此世界的大雄没有哆啦A梦。
3，此世界的大雄没有特殊体质，被感染了就只能变成丧尸杂兵。
4，绿川圣奈不是学生会主席，而是作为转校生出现。】
最后：欢迎大家欣赏这个截然不同的故事：
漆黑的宇宙深空中，一块不起眼的岩石正以超越人类理解的速度疾驰。
它通体漆黑，表面覆盖着无数年宇宙尘埃积累形成的暗色涂层，唯有几处新鲜的破裂面，在遥远的恒星光芒照耀下，反射出些许诡异的幽绿色微光。
它已经旅行了亿万年，穿越了无法计量的光年，其目标，似乎正是那颗悬挂在远方的蔚蓝星球——地球。
二十一世纪初，一个无风的夜晚。
在日本某处人迹罕至的群山深处，陨石撕裂了大气层，发出震耳欲聋的轰鸣，带着一条灼热尾焰，如同垂死天神掷出的末日长矛，狠狠地贯入了一片茂密森林之中。
撞击的瞬间，大地微微震颤，冲击波将周围的树木呈放射状推倒，形成一个焦黑的陨石坑。
那块约莫轿车大小的陨石静静地躺在坑底，表面仍散发着高温扭曲空气的波纹，以及那股若有若无，令人不安的幽绿微光。
几个小时后，一支装备精良的科考队抵达了现场。
他们统一身着印有红白相间伞状标志的密封防护服，行动迅捷而沉默，效率极高。
为首的队长通过加密通讯低声报告：
“总部，这里是回收者七号，目标已确认回收。”
巨大的隔离箱被吊装而来，将整块陨石小心翼翼地封装进去，隔离箱上红白伞标志在探照灯下显得格外醒目。
这是保护伞公司的徽记，一个在生物医学和化学领域声名显赫的巨型跨国企业，就是他们投资了这次的科考行动。
数周后，东京都练马区，月见台。
初夏的阳光透过稀疏的云层，洒在这片宁静的住宅区，将一切都镀上了一层慵懒的金色。
蝉鸣尚未达到鼎盛，只有零星的几声，预告着即将到来的酷暑。
街道整洁，两旁住宅院落里的花草生机勃勃，偶尔有主妇推着自行车走过，车篮里装着刚从超市采购的食材。
一切都与往常别无二致，充满了令人心安的日常感。
然而，在这片宁静之下，一丝微不可察的异样似乎正在悄然弥漫。
偶尔会有新闻报道提及某个偏远地区出现了“狂躁症”的小规模爆发，但很快就被更重要的娱乐新闻或政治话题所取代。
恐慌？不，远远谈不上，最多只是茶余饭后一丝转瞬即逝的谈资。
“呜哇！要迟到了！又要迟到了！”
伴随着一声标志性的惨叫，野比大雄，一个戴着圆框眼镜，相貌普通的高中生，嘴里叼着半片吐司，以百米冲刺的速度从家里狂奔而出。
他一边手忙脚乱地穿着校服外套，一边试图把脚塞进运动鞋里，样子狼狈不堪。
“大雄！跟你说了多少次了！晚上早点睡！闹钟响了三遍都叫不醒你！”
野比玉子站在门口，一手叉腰，一手指着大雄，脸上是无奈和责备的表情。
“对不起妈妈！真的来不及了！”
大雄头也不回地喊道，身影已经冲到了街道拐角。
这是他高中生活的常态，平凡而又枯燥。
没有蓝色的猫型机器人从抽屉里跳出来帮他，没有任意门，没有竹蜻蜓，也没有那些波澜壮阔的大冒险。
他只是一个普普通通，甚至在某些方面略显笨拙的少年，依靠着自己的双腿和永远不够用的时间，奔波在家与学校之间。
就在他即将冲过下一个路口时，一个粗壮的身影如同墙壁般挡在了他的面前。
“喂，大雄！”
粗嗓门在耳边响起，不用抬头也知道是谁。
胖虎那只厚实有力的手掌已经重重地拍在了他的背上，让他一个趔趄。
“今天放学有空吧？跟我们一起去游戏中心！新到了一台超炫的格斗游戏机！”
若是以前，大雄或许会唯唯诺诺地答应，然后把自己可怜的零花钱贡献给胖虎当做“游戏基金”。
但今天，不知是哪根筋不对，或许是堆积的烦躁到了临界点，他罕见地生出了一丝反抗的勇气。
“那个……胖虎，我今天……得回家复习功课。”
他小声地，但清晰地表达了自己的意愿，甚至不敢抬头看胖虎的眼睛。
空气似乎凝固了一瞬。胖虎显然没料到一向顺从的大雄会拒绝，他脸上的横肉抖了抖，随即露出一个“和善”到令人毛骨悚然的笑容。
“哦？复习功课？”
他那只手依旧搭在大雄肩上，但力道却在缓缓加重，像一把逐渐锁紧的虎钳。
“大雄啊，学习这种事，讲究的是劳逸结合。跟我们玩一会儿，说不定脑子更灵光呢？”
骨头在发出轻微的抗议声，胖虎那远超常人的握力让大雄疼得龇牙咧嘴，刚刚升起的那点勇气瞬间被压得粉碎。
他感觉自己像被巨石压住的小草，连呼吸都变得困难。
“我……我知道了……去，我去就是了……”
屈辱和无力感混杂在一起，让他低下了头。
“这才对嘛！好朋友就该一起玩！”
胖虎满意地松开手，又用力拍了拍他，仿佛刚才的胁迫从未发生。
大雄揉着发疼的肩膀，默默地跟在胖虎和小夫身后。
小夫正眉飞色舞地讲述着他家新买的家庭影院效果多么震撼，邀请胖虎周末去体验。而胖虎听得津津有味，不时发出夸张的赞叹。
大雄看着他们的背影，感觉自己像个多余的影子。
他并非不渴望友谊，只是这种建立在不对等关系上的“友谊”，总让他心里某个角落隐隐作痛。
就在他们即将走进教学楼时，看到了站在鞋柜旁的静香，而出木杉英才就站在她身边。
出木杉，那个名字本身就代表着“完美”。
成绩永远年级第一，运动万能，待人谦和，长相清秀，是老师们交口称赞的典范，也是几乎所有女生倾慕的对象。
他此刻正和静香讨论着什么，似乎是关于下周科学展览的课题。
两人站在一起，阳光透过窗户洒在他们身上，画面和谐得如同青春电影的海报。
静香微微侧头听着，脸上带着专注而欣赏的微笑。
那种笑容，大雄已经很熟悉了，是静香在面对真正优秀和感兴趣的事物时才会露出的表情。
若是小学时代，大雄此刻恐怕早已醋意大发，要么冲上去笨拙地打断，要么自己躲在角落里生闷气。
但如今，他只是默默地停下了脚步，远远看着。
心里确实有一丝微弱的酸涩，像一颗未成熟的青梅掉进心里，但并不强烈。
更多的，是一种……认命般的平静。
“看，静香和出木杉在一起的样子。”
他在心里对自己说，语气平静得近乎麻木。
“不是很般配吗？两个同样优秀的人，自然会有更多共同话题。像我这样……能作为朋友站在她身边，偶尔说上几句话，就已经很幸运了吧。”
他似乎早已在内心完成了某种逻辑自洽，用“理所当然”来合理化自己的退缩，并将那份年少的悸动深埋起来，仿佛那是一种不合时宜的奢望。
静香注意到了他们，微笑着挥手打招呼：“胖虎同学，小夫同学，大雄同学！”
出木杉也礼貌地点头致意：“你们好。”
“哦！静香，出木杉！”胖虎大大咧咧地回应。
小夫则立刻整理了一下衣领，试图在静香和出木杉面前维持形象。
大雄局促地推了推眼镜，嘴唇动了动，最终只发出一个含糊的音节，算是回应。
当静香那双清澈眼眸望过来时，他下意识地移开了视线，假装在系其实早已系好的鞋带。
他害怕与她对视，害怕她看出自己眼底那份隐藏的自卑与慌乱。
年少的友谊曾经纯粹无瑕，但成长的烦恼如同藤蔓，悄无声息地缠绕上来，让简单的相处也变得复杂而小心翼翼。
放学后，大雄还是以“妈妈今天要求我必须早点回家”为借口，摆脱了胖虎和小夫的邀约。
他独自一人走在回家的路上，夕阳将他的影子拉得很长，显得有些孤单。
推开家门，熟悉的氛围包裹了他。
“我回来了。”