“那秦小姐继续看，看看这支笔在别人手里，又是怎么用的。”
剧情推进，节奏极快。
祝枝山来了。
这位满脸猥琐的“四大才子”之一狼狈登场，求唐伯虎作画抵债。
为了快，唐伯虎二话不说，直接让祝枝山脱得精光。
“唐兄，你要干什么？！”
“作画！”
唐伯虎把一盆墨泼满祝枝山全身，随后以赤条条的祝枝山为笔，在巨大的宣纸上疯狂挥洒。
“啪！”
祝枝山的身体重重拍在纸上，每一声都像是拍在现场观众的神经上。
严老气得快要心梗了，掏出笔记本就要记罪状：“下流！无耻！这是耍流氓！这是玷污艺……”
当唐伯虎停手，口吐茶水喷在画上，镜头转到那张满是墨迹的宣纸上时——
一幅气势磅礴、笔力苍劲的《雄鹰展翅气吞天下图》，赫然呈现在大银幕上。
严老的骂声戛然而止。
他手里举着笔，愣是落不下去。
那双老眼死死盯着屏幕上的画，额头青筋直跳。
这画……构图老辣，笔锋犀利，甚至有顶级大师才有的狂放神韵！
“这……”严老张了张嘴，那种认知崩塌的痛苦让他极其难受。
骂吧，这画确实好；夸吧，这是拿裸男印出来的！
这脸打得，太憋屈了！
“这就是你要给观众看的？”秦诗玥转头看向凌夜，眼神复杂。
“惊世才华被如此挥霍，只为了帮一个赌鬼还债？”
“才华？”凌夜轻笑一声，没接话。
银幕上，祝枝山拿着画欢天喜地地走了。
旁白响起：介绍唐伯虎生平，以及的八位妻子，个个国色天香……
画面切入，画风突变。
八位娇妻，确实国色天香，但也确实——全是赌鬼。
整个大厅乌烟瘴气，简直就是个地下赌场。
最让现场文人崩溃的一幕出现了——一个老婆为了垫平晃动的麻将桌，随手抓起唐伯虎的诗集，狠狠塞到了桌脚下。
另一个老婆用唐伯虎的《百鸟朝凤图》中的凤头，拿来当了麻将中的幺鸡。
“啪！”
严老那枯瘦的手掌，重重拍在了座椅扶手上。
这次他没骂。
他甚至忘记了自己是来找茬的。
他看着银幕上那个被老婆们推来搡去、还要强颜欢笑的唐伯虎，心里突然涌起荒谬感。
若是换了任何一个文人，看到自己的心血被枕边人如此糟践，恐怕早就疯了。
秦诗玥感觉呼吸都快停了。
她死死盯着屏幕，之前的烤鸡翅、人体作画，所有的“俗”，在此刻都变成了一记响亮的耳光。
凌夜把美好的东西撕碎了给你们看，就是为了告诉你——那个在笑的人，心里在滴血。
“秦小姐。”
凌夜的声音适时响起，轻得似一声叹息。
“这‘难得糊涂’四个字，现在懂了吗？”
他身体微微前倾，越过那个空座，目光直刺秦诗玥眼底，声音低沉而危险：
“你说，是该有个真疯的唐伯虎，还是该有个……假装快乐的正常人？”
轰。
秦诗玥的大脑一片空白。
凌夜没有长篇大论，但这简简单单的一句反问，却像手术刀一样，精准地划开了所有伪装。
他是在说唐伯虎？
还是在说……这世上所有戴着面具生活的众人？
就在这沉默又紧绷的氛围中，银幕剧情推进。
唐伯虎遇到了秋香，在那座庙里，秋香回眸一笑。
影院里已经没有了嘲笑声。
就连严老，也沉默地合上了那个原本用来记录罪状的笔记本，神色复杂。
他们突然意识到，这部所谓的“烂片”，可能真的……是一把刀。
一把裹着糖衣，专门捅向文人软肋的刀。