警灯的红光在老城区狭窄的巷道里褪去时，晨雾正裹着潮湿的气息漫过斑驳的青砖墙。张明被押上警车的那一刻，巷口围观的居民脸上既有释然，也藏着一丝不安——这个盘踞老城区三年的盗窃惯犯落网了，但谁都知道，这片迷宫般的老街区里，隐藏的风险远不止一个张明。李队，张明已经移交看守所，审讯室那边正在突审，他嘴里还挺硬，只承认部分盗窃事实。年轻警员小林快步追上刚从警车旁转身的李建国，递上一份审讯初步记录。李建国今年四十出头，肩膀宽阔，眼神锐利，额角的一道浅疤是当年抓捕毒贩时留下的印记，他盯着老城区蛛网般交错的巷道，眉头拧成了疙瘩。
硬骨头也得啃下来。李建国的声音带着沙哑，张明在老城区潜伏三年，专挑独居老人下手，不可能没同伙，也不可能只干了盗窃这一件事。你没发现吗？他落网时身上带着的那串钥匙，有一半都不是失主家的。小林一愣，赶紧翻看记录：您是说……他可能还在帮别人盯着什么？
老城区这地方，房屋老化、巷道狭窄，监控覆盖率不足三成，独居老人占比超过四成，是安全隐患的重灾区。李建国抬手抹了把脸上的雾水，张明的案子只是个导火索，局里已经批准，联合社区开展为期三个月的老城区安全整治专项行动，重点是隐患排查和独居老人保护。你跟我去社区对接，现在就启动工作。
老城区的社区服务中心挤在两栋老楼中间，斑驳的门牌上“和平社区”四个字已经褪色。社区主任王秀兰是个五十多岁的大姐，头发梳得一丝不苟，见到李建国两人，立刻迎了上来，手里攥着厚厚的一叠资料：李队，可把你们盼来了！张明这小子害苦了咱们社区的老人，现在他落网了，你们可得趁这个机会，好好把老城区的安全问题理顺了。
王主任，我们正是为此而来。李建国接过资料，里面是社区登记的独居老人信息，足足有一百三十二位，这次行动分三步走：第一，全面排查安全隐患，重点是消防、用电、用气，还有堵塞消防通道、私搭乱建这些问题；第二，建立独居老人专项保护机制，联合社区志愿者搞定期探访；第三，深挖张明的同伙和遗留案件，彻底净化老城区的治安环境。
王秀兰连连点头，从抽屉里拿出一张老城区平面图，上面用红笔圈出了十几个重点区域：这些地方都是老旧平房区，电线还是几十年前的铝线，私搭乱建特别严重，去年就差点着火。还有这几户老人，子女都在外地，年纪大了行动不便，之前都被张明骚扰过，心理阴影不小。李建国的手指落在地图上一个标着福安里37号的红点上：先从这里开始，李桂兰老人，对吧？张明落网前最后一次作案就是她家，被盗了两千块养老金，老人吓得好几天不敢出门。
福安里是老城区最偏僻的一片平房区，巷道窄得只能容一人通过，两侧的房屋墙体斑驳，伸出的晾衣架几乎要碰到一起。李桂兰老人的家门虚掩着，门上的铁锁已经生锈，是张明上次撬门后留下的痕迹。听到敲门声，屋里传来一阵迟疑的脚步声，片刻后，门被拉开一条缝，露出一张布满皱纹的脸。
李警官？王主任？李桂兰老人认出了他们，眼神里的警惕慢慢褪去，多了几分委屈，你们来了……快进来坐，屋里乱得很。屋里光线昏暗，弥漫着一股淡淡的煤气味。李建国刚进门就皱起了眉，目光扫过墙角的煤气罐——软管已经龟裂，接口处还在微微漏气。大妈，您这煤气罐怎么不换软管？太危险了！
李桂兰叹了口气，摸索着给两人倒茶：年纪大了，眼神不好，也不知道这管子坏了。子女在外地打工，一年也回不来一次，我自己也折腾不动……小林立刻拿出随身携带的安全检查登记表，逐条记录：大妈，您这电线也得换，都是老化的铝线，容易短路起火。还有窗户，没有防护栏，晚上睡觉不安全。
李建国看着老人空荡荡的客厅，心里不是滋味。张明落网后，他们查到老人被盗的不仅是养老金，还有一枚陪伴她几十年的银镯子，那是老伴留下的遗物。大妈，您放心，我们这次来，就是帮您解决这些问题。社区会安排人给您换煤气软管和电线，安装防护栏，以后还有志愿者定期来看您。
就在这时，老人突然想起什么，颤巍巍地从枕头底下摸出一张纸条：李警官，还有个事……张明落网前几天，我总觉得窗外有人徘徊，有一次我半夜起来喝水，看到一个戴黑色帽子的男人在巷口盯着我家，我吓得没敢出声，后来在窗台上发现了这个。纸条是从烟盒上撕下来的，上面用铅笔写着一串数字：37-5-12。李建国接过纸条，指尖摩挲着粗糙的纸面，眼神变得凝重：大妈，您还记得那个男人的长相吗？身高体型大概什么样？
看不清，天太黑了，只看到他戴着帽子，个子挺高，走路挺沉的。李桂兰老人摇摇头，我当时以为是张明的同伙，没敢声张，想着等你们来再说。李建国把纸条收好，对小林使了个眼色：这个线索很重要，回去立刻查一下这串数字是什么意思。王主任，麻烦你先安排人过来处理老人家里的安全隐患，我们再去下一户看看。
离开李桂兰家，两人又走访了附近几户独居老人。每一户都或多或少存在安全问题：王大爷家的消防通道被杂物堆满，张奶奶家的电暖器已经用了十几年，电线外皮都开裂了，赵爷爷因为腿脚不便，家里的垃圾堆积如山，散发着异味。更让人揪心的是，有几位老人因为之前被张明骚扰过，变得极度警惕，甚至不愿意开门，需要王主任反复劝说才能进门。李队，你看这老城区的情况，比我们想象的还要严重。小林一边记录一边叹气，这些老人大多行动不便，信息闭塞，既容易成为犯罪分子的目标，也容易因为安全意识不足引发意外。李建国停下脚步，看向不远处一栋倾斜的二层小楼，墙面已经出现明显的裂缝，门口挂着危房勿近的警示牌，但窗户里隐约有灯光。那栋楼怎么还有人住？
是陈老爷子，八十多岁了，无儿无女，一辈子都住在这栋楼里。王主任无奈地说，我们劝过他好几次，让他搬到社区养老院去，他死活不肯，说这是祖上传下来的房子，不能丢。这房子已经被鉴定为危房了，一到下雨天我们就提心吊胆。三人走到小楼门口，敲门许久，里面才传来一个苍老的声音：谁啊？陈老爷子，我是社区的王秀兰，跟派出所的李警官来看您了。
门吱呀一声打开，一位头发花白、背驼得厉害的老人出现在门口，手里拄着一根拐杖，眼神浑浊：来看我？是不是又想劝我搬家？我不搬！老爷子，我们不劝您搬家，就是来看看您家里有没有安全隐患。李建国放缓语气，最近老城区在搞安全整治，我们给您检查检查电线煤气，再给您装个紧急呼叫器，以后有事您一按，我们就过来了。
陈老爷子犹豫了一下，侧身让他们进门。屋里弥漫着一股霉味，地面坑坑洼洼，屋顶的椽子已经发黑，几根电线随意地搭在墙上，摇摇欲坠。我这房子，住了一辈子了，没事。老人嘴硬道，你们不用瞎忙活。老爷子，您看这电线，都快断了，万一短路起火，后果不堪设想。小林指着墙上的电线说，还有您这煤气罐，放在卧室里，多危险啊。陈老爷子沉默了，半晌才叹了口气：我也想换，可我这腿脚，出门都难，怎么换啊？
您不用操心，我们来帮您换。李建国说，社区已经联系了施工队，专门给老城区的独居老人免费整改安全隐患。今天我们先给您登记，明天施工队就过来。就在这时，小林突然注意到墙角的一个铁盒子，上面落满了灰尘，但锁是新的。老爷子，这盒子里装的是什么啊？