我也是后来才知道的。李默低下头，我父亲从来不愿意提那场事故，我也是整理他遗物的时候，看到了当年的病历和事故报告，才知道张建国的名字。这次看到死者是他，我心里确实很复杂，但我真的没做过违法的事。苏然盯着他的眼睛，李默的眼神里有悲伤，有愤怒，但没有慌乱。她暂时没有再多问，只是让他继续分析证物，自己则去调查李志强的过往。
通过走访当年的老同事，苏然了解到，那场事故并非意外。当时张建国为了提前完成任务，私自篡改了机床的安全参数，才导致李志强受伤。而张建国靠着隐瞒真相，不仅没被处罚，还拿了当年的先进工作者奖金。李志强为了维权，多次找过厂里和张建国，但都没有结果，最后只能不了了之。
李志强那个人，性子特别倔。一位老同事叹着气说，受伤后整个人都变了，变得沉默寡言，但心里肯定憋着一股气。他儿子李默从小就懂事，知道父亲的遭遇后，一直很心疼他，好几次都跑去机床厂闹事。这条线索让苏然心头一沉。李默符合建材店老板描述的形象，而且他作为技术科人员，熟悉尸检流程和证物处理，有能力做到作案不留痕迹。更重要的是，他有明确的动机——为父报仇。
但她还是有疑问，李默如果是凶手，为什么要大费周章地分割尸块、严密包裹？而且刘三在案发前后出现在张大爷楼下，又为什么突然失踪？她决定再次提审李默。这次，她没有直接质问，而是拿出了李志强的照片。你父亲去世前，还在记恨张建国吗？
李默看着照片，眼眶红了：我父亲到死都没能释怀。他总说，张建国毁了他的一辈子。我小时候，家里穷得叮当响，父亲靠着打零工供我上学，他的断臂经常疼得睡不着觉，只能靠吃止痛药熬过去。所以你就杀了张建国？苏然的声音陡然提高。
李默猛地抬起头，眼神激动：我没有！我承认我恨他，但我不会用这种方式报仇！我是法医，我知道杀人要付出什么代价，我不可能拿自己的前途和良心去换一时的痛快！他的情绪很激动，不像是装出来的。苏然沉默了片刻，又问：案发那天，你在哪里？
我在实验室加班，处理之前的积案，实验室的监控可以证明。李默冷静下来，而且，我根本不知道张大爷的住址，也从没去过老城区的建材店。苏然派人核实了监控，李默确实在案发时间段待在实验室，中间只离开过半小时去买晚饭，根本没有足够的时间作案和抛尸。线索再次中断。
就在苏然一筹莫展的时候，城郊的一个废品回收站传来消息。回收员在整理废品时，发现了一个被丢弃的屠宰刀，刀上有明显的血迹和骨骼残留，而且刀柄处沾着一点蓝灰色纤维。更重要的是，回收员记得，送来这个刀具的人，是个瘸腿的中年男人。瘸腿的中年男人？苏然立刻想到了一个人。她让赵磊调取机床厂的员工档案，果然找到了一个叫孙瘸子的人。孙瘸子本名孙卫国，当年和张建国、李志强是同事，也是那场事故的目击者。据说他后来因为赌博输光了家产，妻子也跑了，这些年一直在城郊打零工。
苏然带人赶到孙瘸子的住处，那是一间破旧的棚户区小屋。屋里弥漫着一股刺鼻的酒气，地上到处是酒瓶和垃圾。孙瘸子正躺在床上睡觉，看到突然闯入的警察，吓得瞬间清醒过来，想要起身逃跑，却被赵磊一把按住。你们抓我干什么？我没犯法！孙瘸子挣扎着大喊。
苏然将那把屠宰刀放在他面前：这把刀是你的吧？刀上有张建国的血迹。孙瘸子的脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着说不出话来。审讯室里，孙瘸子低着头，沉默了很久，终于开口了。
他和张建国、李志强是机床厂的老同事，三人当年关系还算不错。三十年前那场事故，他其实看得清清楚楚，是张建国篡改了安全参数。但张建国私下给了他一笔钱，让他帮忙隐瞒真相。这些年来，他一直活在愧疚中，尤其是看到李志强残疾后过得那么惨，心里更是备受煎熬。我本来想就这样过一辈子，可上个月张建国找到我，说他儿子要回国了，想把老房子卖了，去国外养老。孙瘸子的声音沙哑，他还威胁我，说如果我敢把当年的事说出去，就把我收他钱的事捅出去，让我在这地方待不下去。
苏然皱眉：所以你就杀了他？不全是。孙瘸子叹了口气，我当时只是很生气，和他吵了一架。真正让我下定决心的，是刘三。他说，刘三欠了他一大笔赌债，一直拖着不还。半个月前，他去找刘三要钱，刘三却提出了一个交易。刘三知道张建国独居，手里有积蓄，想找机会偷点东西，但是又怕张大爷警惕，就想让孙瘸子帮忙。
孙瘸子当时没答应，但心里却起了别的念头。他觉得这是个机会，既能除掉张建国，报当年的仇，又能嫁祸给刘三。于是他假意答应刘三，约定在张大爷家楼下汇合，一起潜入家里盗窃。案发那天晚上，他提前到了张大爷家。因为他之前去过几次张大爷家做客，张大爷没什么防备，就让他进了屋。两人聊了几句，他就趁张大爷转身倒水的时候，用提前准备好的屠宰刀，从背后切断了张大爷的颈动脉。
杀人之后，我就慌了。孙瘸子的身体开始发抖，我想起张大爷以前是钳工，家里有工具箱，就找了把锯子，在卧室里把尸块分割了。卧室的地毯是蓝灰色的，沾了血，我也没敢动。他说，包裹尸块的油布和尼龙绳，是他提前在建材店买的。他知道张大爷的工具箱里有黄铜锤子，上面沾着松香，就故意在油布上蹭了点，想把线索引到张大爷自己身上，让人误以为是意外。而他打听屠宰刀，也是故意做的幌子。
那你为什么要把尸块丢在垃圾桶里？还有刘三，他去哪了？苏然追问。我分完尸已经是后半夜了，就趁着没人，把尸块分批丢到老城区不同的垃圾桶里。孙瘸子说，刘三那天晚上如约来了楼下，我怕他坏事，就把他绑了，关在我城郊的小屋里。后来我杀了张建国，心里越来越害怕，就给了他一笔钱，让他赶紧离开这里，永远别回来。
苏然立刻派人去孙瘸子说的小屋，果然在那里找到了被绑着的刘三。刘三被救出来的时候，已经吓得魂不守舍，一五一十地交代了和孙瘸子的交易，和孙瘸子的供词完全吻合。案件似乎已经真相大白，但苏然总觉得还有哪里不对。她再次查看孙瘸子的审讯录像，注意到他提到分割尸块时，说用的是张大爷工具箱里的锯子。可之前技术科检测到，尸块骨骼切口有轻微锯齿状，而张大爷工具箱里的锯子是新的，锯齿锋利，切口应该更平整才对。
她立刻让技术科重新检查那把锯子，果然有了新发现。锯子上除了孙瘸子的指纹，还有另一个人的指纹，而且锯子的锯齿上，沾着一点不属于张大爷的血迹。苏然让技术科比对指纹和血迹，结果让所有人都大吃一惊。指纹和血迹，竟然都属于李默。苏然带着人再次找到李默，这次，李默没有再否认。
我是后来才去的张大爷家。李默的脸上带着一丝疲惫，我知道我父亲的事故是张建国造成的，一直想找他讨个说法。案发那天晚上，我看到孙瘸子鬼鬼祟祟地从张大爷家出来，就觉得不对劲，赶紧进去看，结果发现张大爷已经死了。他说，他当时看到张大爷的尸体，心里又恨又乱。恨张建国当年的所作所为，乱的是不知道该怎么办。他看到卧室里的尸块和工具，突然想到了父亲的遭遇，一时冲动，就拿起锯子，对着尸块又分割了几下。
我知道这样做不对，但我就是想让他也尝尝被伤害的滋味。李默的声音里充满了悔恨，我怕被人发现，就擦掉了手上的血迹，却没想到锯子上还留着指纹和我不小心蹭到的血。原来，李默那天加班中途离开，并不是去买晚饭，而是去了张大爷家。他一直默默关注着张建国，知道他的住址。那天看到孙瘸子离开后，他就进去了，没想到却留下了关键的证据。
案件终于水落石出。孙瘸子因故意杀人罪被逮捕，等待他的将是法律的严惩。而李默，因为破坏案发现场，涉嫌侮辱尸体，也受到了相应的处罚。苏然站在老城区的巷口，清晨的阳光穿过狭窄的巷子，洒在斑驳的墙壁上。张大爷的房子已经被贴上了封条，阳台上枯萎的花草在微风中轻轻摇晃。这场因三十年前的旧案引发的悲剧，终于画上了句号。
她掏出手机，给张大爷的儿子打了个电话，告诉他案件的结果。电话那头传来压抑的哭声，苏然默默挂了电话。她知道，有些伤害，即使过了三十年，也难以愈合。而法律，终究会给每一个受害者，一个迟来的公道。
巷子口的早点摊已经开始营业，热气腾腾的油条香气弥漫开来，老人们坐在小马扎上聊天晒太阳，一切都恢复了往日的平静。但苏然心里清楚，在这片看似平静的老城区里，还藏着许多不为人知的故事，而她的工作，就是守护这份平静，让正义不被时光掩埋。