市警局会议室的白炽灯亮得有些刺眼，空气中飘着速溶咖啡的苦味和纸张翻动的沙沙声。老张把赵医生的档案袋往桌上一按，指节因为用力而泛白：尸检报告确认了，李铭主任是死于过量的氯化钾——剂量是常规治疗量的三倍，而且药物是从他办公室常备的急救箱里取的，指纹只有赵伟一个人的。法医小陈推了推眼镜，补充道：更关键的是，李主任去世前两小时，刚和赵伟在办公室谈过神经退行性疾病的科研项目申报，监控拍到赵伟离开时，手里攥着一份文件，脸色特别难看。
所有人的目光都落在了坐在角落的林悦身上。她穿着一件简单的白衬衫，手里捏着一支铅笔，笔尖悬在笔记本上方，纸上已经画满了密密麻麻的思维导图——中心是赵伟，周围发散出学术竞争、李铭负面情绪轨迹三个分支，每个分支下又标着细碎的关键词。
先别急着定案。林悦终于开口，声音很轻，却让会议室里的嘈杂瞬间安静下来，指纹、药物来源只能证明赵伟有作案条件，但我们得搞清楚，他为什么要这么做。是临时起意的争执，还是蓄谋已久的报复？——从心理轨迹来看，后者的可能性更大。
她把笔记本推到桌子中央，指尖先点在了学术竞争”那个分支上：我查了赵伟和李铭过去五年的学术记录，两个人是同一年进市一院神经科的，一开始是合作关系，一起参与过老年痴呆早期干预的课题。但从三年前开始，竞争关系就越来越明显了，尤其是在两个关键节点上，赵伟的心态应该从那时候开始出现裂痕。老张凑过来，看着笔记本上的字：哪两个节点？
第一个是三年前的省级重点科研项目申报。林悦打开手机，调出一份存档的申报名单，当时赵伟和李铭各自提交了方案，主题都是帕金森病的基因靶向治疗。赵伟的方案里，有个创新点是‘利用cRISpR技术编辑特定基因，但当时这个技术在临床应用上还不成熟，评审组觉得风险太高；而李铭的方案更偏向现有药物的剂量优化，实用性更强，最后李铭拿了项目，还申请到了两百万的科研经费。
她顿了顿，又调出一份同事的证词记录——是神经科护士站的护士长王姐写的：王姐说，项目结果公布那天，赵伟在办公室里摔了杯子，还说李铭那套根本不是创新，就是捡现成的。那天晚上他加班到凌晨，办公室的灯亮到三点，第二天大家看到他桌上摆着一摞cRISpR的文献，笔记写得密密麻麻，但脸色特别差。这只是第一次失败，还不至于让他走到犯罪这步吧？年轻警员小周忍不住问，他刚从警校毕业，对这种心理层面的分析还不太熟悉。
林悦摇了摇头，指尖移到第二个节点：真正的转折点是一年前的论文发表。赵伟花了两年时间，跟踪了五十个帕金森病患者，收集了完整的临床数据，写了一篇论文，投给了《中华神经科杂志》——这是咱们国内神经科领域的核心期刊，对评职称、拿项目都至关重要。他本来以为十拿九稳，甚至提前跟同事说等论文发了，请大家吃饭。
她的声音沉了些：但结果出来，杂志刊登的是李铭的论文，主题和赵伟的高度相似，都是帕金森病患者的运动功能评估指标优化。更巧的是，李铭的论文里，引用了一组和赵伟跟踪患者高度重合的数据——后来我们查了，李铭当时是科室的科研秘书，负责整理所有患者的资料，他应该是看到了赵伟的数据，提前写了论文，还找了国外的合作导师推荐，所以发表得比赵伟快。这话一出，会议室里一片安静。老张皱着眉：这么说，李铭是抢了赵伟的成果？
至少赵伟是这么认为的。林悦调出赵伟电脑里的一份未发送邮件，收件人是《中华神经科杂志》的编辑，内容里满是愤怒：李铭利用职务之便窃取我的数据，这种学术不端的行为竟然能通过审核，贵刊的公正性何在？——这封邮件没发出去，草稿保存在文件夹里，修改时间是论文发表后的第三天。还有他的日记，里面写着我花了两年的心血，他用三个月就偷走了，凭什么？他不过是有个在国外当教授的舅舅，我呢？我只能靠自己，可连靠自己都这么难。
她抬起头，眼神里带着一丝复杂：赵伟的成长背景很关键。他老家在农村，父母都是农民，他是村里第一个考上医学院的，一路读到博士，都是靠奖学金和兼职过来的。他对成功的渴望比一般人更强烈，因为他觉得自己输不起——学术成果对他来说，不只是职业晋升的资本，更是证明自己价值的唯一方式。而李铭呢？家境好，导师是业内泰斗，资源比他多得多，每次竞争，李铭都能靠这些捷径赢过他，这让赵伟心里的‘不公感’越来越重。
小陈突然想起什么，补充道：对了，尸检的时候，我们在李铭的办公桌抽屉里发现了一张纸条，上面是赵伟的字迹，写着你欠我的，我会一点一点拿回来，日期是上个月十五号。
上个月十五号，正好是科室副主任的晋升公示日。林悦立刻接话，调出医院的晋升名单，副主任的位置只有一个，候选人就是赵伟和李铭。最后的结果是李铭当选，理由是科研成果突出，有多项省级以上项目——你看，又是因为学术成果，赵伟再一次输给了李铭。这应该是压垮他的最后一根稻草。小周挠了挠头：可就算是这样，赵伟为什么要杀人呢？他可以去举报李铭学术不端啊？
他试过，但没成功。林悦调出一份举报记录，是赵伟向医院学术委员会提交的，指控李铭窃取数据，但因为没有直接证据——赵伟没给数据做加密，李铭又否认见过他的原始数据，学术委员会最后以证据不足驳回了。那次举报后，科室里的人看他的眼神都变了，有人说他输不起，有人说他嫉妒心强。赵伟本来就内向，不爱说话，这件事之后更沉默了，经常一个人待在办公室，同事说他有时候会对着李铭的办公室门发呆，眼神特别吓人。
她顿了顿，开始分析赵伟的心理变化轨迹：从心理学角度看，赵伟的负面情绪经历了三个阶段。第一个阶段是不甘，第一次项目失败后，他还想着靠自己的努力赢回来，所以加班看文献，继续做研究；第二个阶段是怨恨，论文被抢发后，他觉得李铭是故意针对他，开始暗中较劲，比如在科室会议上故意挑李铭的毛病，拒绝和李铭合作；第三个阶段是‘绝望’，晋升失败又举报无门后，他觉得自己所有的努力都白费了，不管怎么拼，都赢不过李铭，这种绝望感最后转化成了毁灭欲——既然我得不到，那你也别想拥有。
老张点了点头，又提出疑问：那他为什么选择用修改药物剂量的方式杀人？而且是在医院里，用自己最熟悉的医疗手段？
这正是他心理的体现。林悦的眼神变得锐利，赵伟一直觉得自己的专业能力比李铭强，只是输在资源上。所以他选择用医疗手段犯罪，既是为了隐蔽——利用职务之便，不容易被发现，也是为了证明’自己的专业：你李铭不是学术成果多吗？但在临床操作上，我比你更懂，我能神不知鬼不觉地让你消失。而且，他选择的药物是氯化钾——氯化钾是治疗心律失常的常用药，但过量会导致心脏骤停，这种日常药物变凶器的方式，也反映了他对医疗行业的失望，觉得自己曾经敬畏的救人工具，最后变成了报复的武器。
她又调出赵伟最近的社交媒体动态：你们看，他以前经常发学术会议的照片，配文都是努力总会有回报；但从晋升失败后，他就很少发动态了，最近一条是半个月前，转发了一篇关于‘学术压力导致心理问题’的文章，配文只有两个字：懂的人懂。还有他的购物记录，上个月买了一本《犯罪心理学》，还有一瓶安眠药——安眠药不是用来杀人的，是他自己吃的，说明他那段时间已经出现了严重的睡眠问题，负面情绪已经快把他压垮了。那现在能确定赵伟就是凶手了吗？小周问，语气里带着一丝兴奋——这是他参与的第一个大案，要是能顺利破获，他能记一辈子。
林悦却摇了摇头：还需要最后一个证据，证明他的犯罪意图。我们现在有他的指纹、药物接触记录，还有他的心理轨迹，但还需要他自己的供述，或者找到他策划犯罪的证据——比如他有没有调查过氯化钾的致死剂量，有没有在案发前踩过点。
就在这时，老张的手机响了，是负责监控追踪的警员打来的：张队，我们查到赵伟在案发前一周，每天晚上都在医院的药房附近徘徊，还以核对药物库存的名义，问过药师氯化钾的最大安全剂量！另外，他的电脑里有一个加密文件夹，解密后发现里面是李铭的日程表，还有一份计划，里面写着10月15日，李铭值夜班，办公室只有他一个人，是最佳时机——10月15日就是案发当天！