午后的阳光斜斜地照进客厅，在地毯上拉出长长的、温暖的光影。
叶鸾祎处理完几封紧急邮件，有些倦怠地合上笔记本电脑。
她靠在沙发背上，揉了揉有些发酸的眉心，目光落在窗外明晃晃的庭院，觉得有些刺眼。
“古诚。”她唤了一声，声音带着一丝工作后的疲惫。
几乎在她话音落下的瞬间，古诚便从客厅连接厨房的廊道那端现身，步伐轻捷无声。
“主人，您有什么吩咐？”他微微躬身，姿态一如既往的恭谨。
只是若仔细观察，能发现他换了一件衬衫，领口处的纽扣缝得紧密而整齐，再无一丝瑕疵。
“拉上一半纱帘。”叶鸾祎指了指面向庭院的落地窗。
“另外，泡杯茶来！要……上次那个龙井。”
她没有说“咖啡”，而是再次选择了那清雅的茶香。
“是。”古诚依言上前，动作流畅地将白色的纱帘拉合一半，柔和的光线透进来。
既保留了明亮，又驱散了直射的刺目。
然后他转身走向茶台，开始准备泡茶。
叶鸾祎的目光不由自主地追随着他的动作。
看着他取出茶叶罐，温具，置茶，冲泡……一系列动作行云流水，带着一种近乎仪式感的专注和优雅。
水汽升起，模糊了他一部分轮廓，茶香开始在这片宁静的空间里缓缓弥漫开来。
就在他执壶准备出汤，将茶汤注入公道杯时。
或许是壶柄有些滑，也或许是分神了一瞬（那原因或许只有他自己知道）。
几滴滚烫的茶水溅了出来，恰好落在了他执着壶柄的右手手腕内侧。
他的动作几不可察地顿了一下，眉心微蹙。
但立刻恢复了平稳，继续将茶汤完美地注入杯中，没有洒出半分。
只是那被烫到的皮肤，迅速泛起一小片明显的红痕。
叶鸾祎看得分明。她原本慵懒靠在沙发上的脊背，不自觉地微微挺直了一些。
古诚将泡好的茶，连同茶托一起，稳稳地端到她面前的茶几上。
茶水色泽清亮，香气宜人。“主人，您的茶。”他的声音平稳，仿佛刚才什么也未曾发生。
然而，当他放下茶杯，准备像往常一样退到一旁时，叶鸾祎却开口了。
“手伸过来。”她的语气不是询问，而是命令。
古诚的身体再次僵硬了一瞬。他抬起头，对上叶鸾祎平静却不容置疑的目光。
她看到了。
这个认知让他心底掠过一丝慌乱。
他依言，将右手伸了过去，手腕内侧那片刺眼的红痕暴露在两人之间。
叶鸾祎放下交叠的双腿，身体微微前倾。
她没有立刻去碰触，只是仔细地看着那片红痕。
烫得不算太严重，但在他偏白的皮肤上显得格外清晰。
她伸出手，没有去碰那烫伤处，而是轻轻握住了他的手腕。