天还没亮透，连鸡都还想再睡个回笼觉，长白山北麓的无人区却已被七头钢铁巨兽的低吼彻底唤醒。
寒风裹挟着冰碴子，刮在脸上就像后妈狠狠扇的巴掌，又冷又疼。
七辆崭新的“奉天3改”履带车，宛如一排蹲伏的猛兽，静静地停在三米多深的雪原边缘，车灯撕开拂晓前的最后一抹黑暗，照亮了前方混沌的世界。
这里没有路，只有冻得硬邦邦的乱石和能把活人掩埋的积雪。
陈铁生搓了搓冻得通红的双手，呼出一口白气，猛地拉开车门坐进冰冷的驾驶舱。
钢铁的寒意顺着屁股一路蹿到头顶，让他瞬间清醒过来。
他刚戴上耳机，一阵刺啦的电流声过后，一个沙哑又霸道的嗓音传了进来，是张作霖。
“铁生，听着。那些小日子过得不错的日本人，费尽心思给咱们修了条南满铁路，那是什么？那是轨道！是想让咱们奉天，让咱们整个中国都顺着他们的轨道跑，他们指哪，咱们就得奔哪。老子今天偏要告诉他们——咱奉天的车，不走你们铺好的道！你们有铁轨，老子有履带！给老子开出一条咱们自己的路来！”
“收到，大帅！”陈铁生眼中燃起一团火，嘶吼着回应。
他猛地一推操纵杆，引擎的咆哮声瞬间提高了八度！
“全体都有！出发！”
轰——！
七头钢铁巨兽同时启动，宽大的履带碾上积雪，发出“咯吱咯吱”的脆响，仿佛在啃一块冻了千年的硬骨头。
车队毫不犹豫地一头扎进茫茫雪海。
没有路？
那就用履带压出一条路！
大力出奇迹！
辰时，太阳懒洋洋地挂在天上，光线穿不透厚重的云层，雪原依旧一片惨白。
车队已经深入腹地百余里，一路上磕磕绊绊，但总算有惊无险。
就在众人稍微放松警惕的瞬间，意外发生了。
一声刺耳的金属断裂声划破长空，紧接着是剧烈的震动！
“三号车！三号车怎么了？”电台里传来焦急的呼喊。
陈铁生猛地刹车，跳下驾驶舱，顶着风雪冲了过去。
只见第三辆车一头扎了下去，半个身子悬在一条深不见底的冰裂带上，像个失足掉进陷阱的铁王八，前履带在空中无力地转动着。
随车的总工程师林振华脸色煞白，冲过来大喊：“是冰裂带！是咱们的宝贝疙瘩，不能全折在这！”
“弃个屁！”陈铁生眼睛都红了，吼声比风雪还大，“车是宝贝，开车的兄弟就不是宝贝了？把后车钢缆全甩过来！妈了个巴子的，咱们不是七个孤军，是连在一起的一条命！”
他一把抢过指挥旗，顶着几乎能把人吹跑的暴风雪，站在裂缝边缘，像个疯子一样挥舞着手臂，指挥着其他六辆车。
钢缆一根根被甩出，牢牢地锁在三号车的尾部。
“一、二号车前拉！四、五、六、七号车后锚！听我口令，一起发力！”
六台发动机同时发出濒临极限的咆哮，钢缆被绷得像马上就要断裂的琴弦，发出嗡嗡的悲鸣。
三号车在众人的提心吊胆中，被一寸一寸地从死亡线上硬生生拖了回来！
远在百里之外的后方观测站，被工人们尊称为“老炉头”的第一代总设计师，死死盯着高倍望远镜，浑浊的老眼里闪着泪花。
当看到三号车脱困时，他激动得胡子都在抖，喃喃自语：“成了……成了……这七道履带印子，比他娘的铁路还稳当！”
午时，阳光终于撕开云层，洒在雪地上，反射出刺眼的光芒。