天边泛起鱼肚白时，林夏将土豆种塞进贴身的口袋，铁片藏在裤腿的夹层里。她站在窗前，看着第一缕阳光爬上对面的墙，那里有无数个名字被指甲刻在砖上，有些已经模糊，有些还很新鲜。她伸出手，在第28块砖上轻轻划了个“芽”字，笔尖的血珠渗进砖缝，像颗刚埋下的种子。
早餐是半碗米汤，林夏趁看守转身时，将土豆种混着米汤咽了下去。种子的硬壳硌得喉咙发疼，却让她想起母亲信里的话：“洋芋这东西，皮实，埋在哪都能活。”
中午测体重时，小陈“不小心”把体重秤的指针拨偏了半公斤。“34.5。”他大声报数，眼角却往窗外瞟了瞟。林夏顺着他的目光看去，西墙的方向，一抹新绿正从石缝里钻出来，像个倔强的小拳头，顶着碎石往上冒。
督查来检查时，林夏正蹲在墙角“反省”，手里捏着块碎砖，假装在地上划减重计划。督查的电棍在她背后晃了晃，“好好表现，别耍花样。”
他走后，林夏摊开手心——碎砖上刻着个小小的“春”字，字的笔画里嵌着几粒土豆种，是她刚才趁督查不注意，从口袋里摸出来的。阳光透过铁窗的栏杆，在字上投下斑驳的影子，那些种子的硬壳上，似乎已经有了细微的裂痕。
傍晚收工前，小陈在给她送饭时，悄悄说：“赵爷爷说，今晚月出时分，监控会跳闸。”他的饭盆底下藏着片晒干的土豆叶，“这是王奶奶去年种的，发了芽的。”
林夏把土豆叶夹在衣角，摸了摸贴身的口袋——那里的土豆种已经被体温焐得温热。她看着窗外渐渐暗下去的天，想起王奶奶埋土豆时说的话：“你看这雪，再大也盖不住土，土底下总有热乎气儿。”
月亮爬上来时，监控器果然灭了。林夏攥着铁片，走到西墙前，第17块砖轻轻一推就开了。墙后是个不大的洞，刚好能容一个人钻出去。她最后回头看了眼207号房，墙角的月光里，似乎有无数个影子在朝她挥手，那些没能走出去的人，那些刻在砖上的名字，都在这月光里凝望着她。
钻出洞口的瞬间，泥土的腥气扑面而来。林夏趴在地上，狠狠吸了口带着湿气的空气，突然发现石缝里真的有嫩芽，是王奶奶种的土豆发的芽，嫩得像片小指甲，却在寒风里挺得笔直。
她摸出那半片饼干，掰了一小块埋在芽边，剩下的塞进嘴里。霉味里突然透出点甜，像王奶奶说的那样，哪怕藏在最苦的日子里，也总有能嚼出甜的东西。
远处传来鸡叫声，林夏攥紧铁片和土豆种，朝着有光的方向跑去。她不知道要跑向哪里，只知道手里的种子不能丢，铁片不能丢，就像王奶奶说的，只要还有一粒种，就不算输。
天亮时，有人在矫正中心的墙根下发现了一行字，是用指甲刻的：“石缝里的芽，也是芽。”旁边还画着个歪歪扭扭的土豆，土豆上冒出片小叶子，叶子上站着只蚂蚁，正朝着太阳的方向爬。
那天的体重记录上，207号房的记录被划掉了，取而代之的是个小小的芽苗图案。督查气得砸了电棍，却没发现，墙角的砖缝里，有几粒带着盐粒的土豆种，正悄悄吸着露水，准备在春天里，把绿芽顶出地面。