菜窖里弥漫着潮湿的土腥味，张凯正举着手机照明，屏幕上是互助群的截图。“你不该回话的。”他的声音有点闷，“名单是早就拟好的，王奶奶的名字后面标着‘重点清理’。”
林夏把土豆放在窖底的木板上，那上面还留着去年冬天储存的白菜叶，早已干瘪成纸。“那也不能让他们随便扣帽子。”她蹲下身，摸着土豆上的芽眼，“王奶奶说这芽能顶开石头。”
张凯没说话，只是打开手电筒照向窖壁。那里刻着歪歪扭扭的字，是社区里的人偷偷刻的，“李叔家藏了3斤面”“陈婶的鸡下了蛋”，最新的一行是“王奶奶的土豆要熟了”，旁边画了个笑脸。
就在这时，林夏的手机响了，是“阳光减重”的视频通话请求。她接起来，屏幕上出现巡逻队队长的脸，背景是王奶奶家的院子，老人正被两个队员架着，手里还紧紧抱着个麻袋，里面露出土豆的轮廓。
“林夏，”队长的声音像淬了冰，“现在说王奶奶是自己种的，还来得及。”
林夏看着屏幕里王奶奶挣扎的身影，老人的头发被风吹得乱蓬蓬的，却在看见镜头的瞬间，用力把麻袋往身后藏。“别连累孩子！”老人的声音嘶哑，却带着不容置疑的坚决。
视频突然被挂断。张凯的手电筒晃了晃，照在林夏的手上——她正把“阳光减重”的账号举报截图发给匿名账号，对方秒回：“干得漂亮，我是陈婶的儿子，去年我妈就是被这个群坑了。”
窖口传来脚步声，林夏迅速把手机塞进土豆堆里。巡逻队员下来时，只看见张凯在翻找旧白菜，林夏蹲在旁边，手里拿着颗发了芽的土豆，像在研究什么。
“人呢？”队员四处打量。
“什么人？”张凯直起身，拍了拍手上的灰，“就我们俩来翻点旧菜，王奶奶说窖底的白菜腌着好吃。”
队员狐疑地盯着林夏，她举起手里的土豆，笑了笑：“你看，都发芽了，王奶奶说种下去明年能收好多，到时候给巡逻队送点？”
队员的目光在土豆上停留了几秒，最终骂骂咧咧地走了。窖门关上的瞬间，林夏瘫坐在地上，后背抵着冰冷的窖壁。张凯把手机递过来，匿名账号又发了条消息，是张照片：王奶奶被放走了，正蹲在土豆田里，往土里埋着什么。
“是土豆种。”林夏认出那动作，眼泪突然掉了下来，砸在怀里的土豆上，“她说过，埋在土里就没人能抢走了。”
张凯蹲下来，捡起颗发芽的土豆：“互助群里的人，一半是被逼的，一半是帮凶。但总有像王奶奶这样的人，把希望埋在土里，等着它发芽。”
窖壁上的字迹在黑暗中模糊不清，林夏摸着那些深浅不一的刻痕，突然觉得它们像无数双眼睛，正看着这些埋在土里的土豆，看着它们顶开石头，冒出绿芽。她掏出手机，把“幸存者互助群”拉黑，然后在窖壁上刻下新的一行：“土豆会发芽的。”
外面传来巡逻车离开的声音，月光从窖口的缝隙钻进来，落在那行新刻的字上，像撒了层薄薄的银粉。林夏把那颗带芽的土豆放进怀里，感受着它坚硬的轮廓，仿佛握住了一点不肯熄灭的光。