林夏的屏蔽器刚好耗尽电量。她踉跄着后退，看见自己的手环重新亮起，上面的体重数字停在“38kg”——这已经是第三次触发“危险预警”，再扣下去就要被强制送收容所了。
巡逻队的手环恢复了信号。领头的人盯着林夏冷笑：“又在干扰公务？这次你的‘稳定期’可兑换完了。”他挥手示意手下上前，却没注意阿杰的徽章裂缝里，正渗出淡金色的光——那光顺着少年的指尖，悄悄爬上林夏的手腕。
“别碰她。”阿杰的声音突然变沉，像换了个人。他抬起手，徽章的光在掌心凝成个小小的土豆虚影，“我用‘稳定期’置换她的减重额度。”
林夏的手环猛地弹出提示：“收到阿杰的置换请求，对方愿用30天稳定期换你10斤体重额度。接受？”
她还没来得及反应，张凯突然撞开巡逻队冲过来，手里举着张泛黄的纸：“看这个！16岁豁免权没被删！只是被改成了‘可转移’——阿杰，你爸当年就是这么救我的！”
纸上是张凯父亲的字迹：“5月12日，用阿杰的16岁豁免权换了他3斤体重，这孩子的徽章裂了道缝，和他爸的一模一样。”
阿杰的眼泪突然砸在纸上。他终于明白，为什么父亲失踪前总摸着他的头说“等你16岁，就知道徽章怎么用了”——那不是成年礼，是用血脉续接的保护伞。
巡逻队的对讲机突然响起刺耳的杂音。林夏趁机拽过阿杰和张凯躲进楼道，屏蔽器的余热还没散尽，她听见领头的人在骂：“收容所那边全乱了！好多人用‘技能兑换’抵消了减重，系统快崩了！”
阿杰摊开手心，裂开的徽章正慢慢愈合，只是表面多了个小小的土豆印记。“林姐，”他突然笑了，眼尾还挂着泪，“我好像知道我爸在哪儿了。手册里说，徽章修好的那天，就能找到‘脉冲源头’。”
林夏看着自己手环上回升到“48kg”的数字，突然想起小陈日记的最后一页：“幻想是假的，血脉是真的。那些教过的课、种过的种子、护过的人，才是能兑换的真东西。”阳光从楼道窗户斜切进来，在地上投下道长长的光带，像条没被污染过的河。
远处的收容所方向传来爆炸声。张凯的对讲机里飘出规则组气急败坏的吼声：“快启动备用方案！稳定期兑换通道快关不上了！”
林夏握紧阿杰的手，徽章的温度透过皮肤传过来，踏实得像刚从土里刨出来的土豆。她突然懂了——那些被林夏当作幻想的3-80章，那些“共享厨房”“自愿减重”的温柔画面，或许正是阿杰父亲们用一次次置换，拼命想要护住的未来。
而现在，轮到他们了。