雨水持续敲打着安全屋的窗户，发出单调而令人安心的声响。屋内只亮着一盏昏黄的壁灯，将家具的轮廓投射出长长的阴影，空气里弥漫着旧书、威士忌和一丝若有似无的火药味。这是一个藏匿于城市角落的巢穴，属于琴酒和铃兰的、为数不多的可以短暂卸下部分伪装的地方。
任务后的adrenale（肾上腺素）尚未完全褪去，但又无需立刻投入到下一场杀戮或算计中。琴酒靠在沙发上，长腿交叠，指间夹着一杯未加冰的波本威士忌，琥珀色的液体在灯光下微微晃动。他闭着眼，似乎在小憩，但铃兰知道，他的警觉从未真正关闭，像一头假寐的狼。
铃兰蜷缩在沙发另一端，抱着一个软垫，下巴搁在垫子上，静静地看着他。灯光柔和了他冷硬的面部线条，但那道紧抿的薄唇和眉宇间深刻的褶皱，依旧诉说着常年的冷酷与戒备。银色的长发散落着，几缕垂在额前。
一种罕见的宁静笼罩着两人。没有任务简报，没有紧急通讯，没有需要应付的同事或需要操控的目标。只有雨声，和彼此的存在。
铃兰的目光落在他左手的皮革手套上。他很少完全摘下手套，即使在安全屋内。那
也许是气氛太过安宁，也许是刚才关于“代价”的谈话让她触及了某些更深层的东西，铃兰忽然轻声开口，声音在雨声中几乎听不见：
“G…你小时候…是什么样子的？”
问题问出口的瞬间，连她自己都微微愣了一下。这完全不符合他们之间的相处模式。他们分享现在，谋划未来，却从不触碰过去。那是各自的禁地，是塑造了如今这两个扭曲灵魂的、想必不会愉快的废墟。
琴酒的眼睛倏地睁开，绿色的瞳孔在昏暗光线下锐利地转向她，带着一丝被打扰的冰冷和不悦。
铃兰立刻后悔了。她不该越界。她试图用一个轻松的笑容掩饰过去：“啊，抱歉，我随便问…”
“为什么问这个。”他打断她，声音低沉，没有情绪，却也不是完全的拒绝，更像是一种审视，衡量着她这个突兀问题的动机。
铃兰收敛了笑容，紫罗兰色的眼眸回望着他，里面没有了平日的戏谑或算计，只剩下一点纯粹的、或许可以称之为“好奇”的情绪。她老实地回答：“不知道。就是…突然想知道了。”
她顿了顿，补充道，声音更轻：“想知道是什么样的过去…变成了现在的你。”
琴酒沉默地看着她，那双能令无数人胆寒的眼睛里似乎掠过一些极其复杂难辨的东西。他移开目光，喝了一口杯中的酒，喉结滚动了一下。
就在铃兰以为他绝不会回答，并且已经准备好接受他冷嘲热讽或者直接无视的时候，他忽然开口了，声音比平时更加沙哑，仿佛来自很远的地方。
“没什么特别的。”他说道，语气平淡得像在描述天气，“一个…该死却没死成的地方。”
一句话，八个字。信息量却大得惊人。
铃兰的心脏微微缩紧。她没有说话，只是安静地看着他，等待着他或许会继续，或许不会。
他又喝了一口酒，似乎那浓烈的液体能帮助他撬开紧闭的唇齿。
“…冷。”他又吐出一个字，仿佛能感受到残留的寒意，下意识地，他戴着手套的左手轻轻握了一下。
铃兰的目光再次落在那只手套上。
也许是她的目光太过专注，也许是他今晚确实比平时松懈了那么一丝丝。他沉默了几秒，然后做了一个让铃兰都有些意外的动作。
他缓缓地、似乎带着某种不易察觉的迟疑，摘下了那只几乎从不离身的黑色皮革手套。
灯光下，他的手背苍白，指节分明而有力，适合握枪，适合扼杀。然而，在那苍白的手背和手腕交界处，却蜿蜒着一道极其狰狞的、扭曲的陈旧伤疤。那伤疤的颜色比周围的皮肤更深，像一条丑陋的蜈蚣，盘踞在那里，诉说着多年前的一场惨烈创伤。看那形状和深度，几乎差点废掉这只手。