那一声“母亲”像一把钥匙，猝不及防捅开了被时光尘封的匣门。女人望着玄霄的脸，那些被病痛和岁月磨得模糊的画面突然清晰起来——
是他小时候攥着木梳要给她梳头的样子，是他第一次举起小木剑时奶声奶气说要保护她的样子，是他被父亲罚站在廊下，偷偷冲她挤眼睛的样子……
泪水毫无预兆地漫上她蒙着薄雾的眼，顺着苍白的脸颊滑落，滴在被子上，洇出一小片深色的痕迹。她想抬手摸摸他的脸，手臂却软得使不上力气，只能徒劳地晃了晃。
“玄锋……”
这两个字几乎耗尽了她所有力气，声音轻得像叹息，却带着滚烫的温度，烫得玄霄眼眶瞬间泛红。他猛地攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，才没让自己在她面前失态。
“我回来了....母亲。”他的声音有些发哑，视线落在她枯瘦的手上，那上面还留着为他缝制衣物时被针扎出的小疤痕。
阿格莱雅和莱奥尼达斯悄悄退到门边，看着这对久别重逢的母子，忽然觉得方才庭院里的争吵与暴怒都成了遥远的事。只有此刻卧室里的阳光，和这无声的泪水，才是最真实的重量。
迈锋格莉斯睫毛上的泪珠还未滚落，听到那声呼唤，蒙着雾的眼眸忽然泛起微光，像寒夜里跳动的烛芯。
“玄锋……真的是你？”她轻启干裂的唇，声音里裹着难以置信的颤抖，枯瘦的手指终于攒起力气，轻轻攥住了他的衣袖，“你回来了……我等了你太久……”
玄霄任由她握着，指尖传来她掌心的冰凉。他望着母亲鬓边的霜白，望着她因激动而泛起薄红的面颊，那些被流放岁月里刻意冰封的思念，此刻全堵在喉头，化作沉闷的哽咽。
“是我，母亲。”他屈膝蹲下，让视线与她平齐，猩红的眸子里清晰映出她的模样，“我回来了。”
迈锋格莉斯细细端详着他，从他猩红的眼瞳到紧抿的唇线，仿佛要将这些年缺席的时光一一丈量。
她忽然牵起嘴角，那笑容很淡，却驱散了眉宇间的病气，带着释然的暖意：“回来就好……回来就好……”
阳光穿过窗棂，落在她含笑的眼角，将那滴悬而未落的泪照得像碎裂的水晶。卧室里的空气仿佛都变得柔软，连窗外的蝉鸣都染上了几分温和。
“母亲，”玄霄刚开口，喉咙就像被什么堵住，剩下的话全哽在舌尖，化作一声艰涩的气音。他望着迈锋格莉斯，迟疑了许久，才缓缓吐出几个字：“妹妹她……”
话音未落，迈锋格莉斯的眸子里瞬间漫过一层浓重的悲伤，像被乌云遮住的晴空。那痛苦如此清晰，却又带着一种沉淀多年的隐忍，让她原本就苍白的脸更添了几分脆弱。
她忽然挣扎着想要坐起身，枯瘦的手臂撑在床沿，动作因虚弱而微微颤抖。玄霄连忙伸手扶住她，将一个软垫垫在她背后。还没等他站稳，迈锋格莉斯已伸出双臂，轻轻抱住了他。
那怀抱很轻，却带着一种久违的暖意，像童年时无数次安抚他的那样。她抬手抚过他的后背，动作温柔得像在呵护一件易碎的珍宝，随后微微侧头，在他额角印下一个轻吻，声音轻得像叹息：
“都过去了，玄霄。”
这四个字里裹着太多未说出口的沉重，却又带着一种不容置疑的温柔，像要将那些血淋淋的过往，都轻轻掩进时光的尘埃里。
玄霄僵在原地，鼻尖萦绕着母亲发间淡淡的药香，心口那道被撕开的伤口，仿佛被这声轻语熨帖了些许，却又在深处泛起更汹涌的酸楚。
玄霄的声音很轻，却带着一种淬了冰的坚定，像在冻土上刻下誓言。他缓缓抬起手，覆在母亲环着他的手臂上，指尖因用力而泛白：“不，还没有过去。”
迈锋格莉斯的身体猛地一僵，环着他的手臂松了松，眼中刚压下去的痛苦又翻涌上来。
“总有一天，”玄霄看着她苍白的侧脸，猩红的眸子里燃起一簇幽蓝的光，那是命途之力在眼底跳动，“我会找到塞纳托斯，斩破那道生死界限，亲手把她带回来。”
“玄霄！”迈锋格莉斯终于忍不住开口，声音里带着压抑的颤抖，“你知道那意味着什么吗？对抗死亡泰坦，那是……”
“我知道。”玄霄打断她，语气平静得近乎冷酷，“但雅薇拉不能就那样消失。只要还有一丝可能，我就不会停下。”
阳光透过窗玻璃照进来，在他脸上投下明明暗暗的光影，将那份决绝衬得愈发孤注一掷。
卧室里的空气瞬间凝固，只有他话语里未散的余韵，像一把悬在半空的剑，既指向遥远的冥界，也刺向眼前这脆弱的安宁。
玄霄垂在身侧的手悄然握紧，指节泛出青白。母亲的叹息还萦绕在耳畔，可他胸腔里翻涌的执念却丝毫未减。
他在心中默想，一遍又一遍，像在祭坛前刻下不可动摇的誓约——
我要——
超越生死！
这念头带着淬过火的决绝，烧得他血液发烫。目光落在母亲鬓边的白发上，又想起雅薇拉最后那双失去温度的眼睛，两种重量压在心头，反而让那股信念愈发清晰。
冥界的法则，泰坦的权威，在这念头面前都成了待斩的荆棘。他猩红的眸子里映着窗外的天光，却像藏着一片更深的暗，暗里燃着永不熄灭的火。