有一天傍晚，我们正在院子里吃饭，幺叔唐小龙又晃晃悠悠地来了。这次，他脸上没了往常那副吊儿郎当的表情，反而带着点烦躁和晦气。
“妈的！真是倒霉催的！”他一屁股坐在板凳上，掏出烟点上，狠狠吸了一口，“家里就没个消停时候！”
我们都没吭声，等着他往下说。
“还不是你五姑那档子破事！”幺叔吐着烟圈，抱怨道，“你们奶奶跑去邱家闹了一场，人是回来了，可气得躺在炕上直哼哼，药都多喝了两碗！你们爷爷也唉声叹气的。邱家那边放话出来，说这事没完！这下好了，里外不是人！我想出去找点活干，都没心情了！”
他絮叨了半天，无非是抱怨五姑的事连累了他，让家里不安宁，影响了他“找活路”。最后，他话锋又一转，眼睛瞟向我们碗里的菜（虽然只是普通的炒青菜和咸菜），叹了口气：“唉，还是你们这儿清静。你爸妈……最近没来信？在那边……还行吧？钱够花不？”
又是老一套！打听消息，试探口风。我心里冷笑一声，面上不动声色：“还行，刚够我们吃饭读书的。”
幺叔又坐了一会儿，没滋没味地说了几句闲话，见我们爱答不理，只好讪讪地走了。
看着他消失的背影，小九嘀咕：“又来探口风，准没安好心！”
小娴小声说：“五姑……也挺可怜的。”
我没说话，心里乱糟糟的。五姑的事，像一面镜子，照出了这个寨子里的种种不堪：重男轻女、婆媳矛盾、人情冷暖……也照出了奶奶那张对我们冷酷、对女儿却肯拼老脸去闹的矛盾嘴脸。而我们，就像暴风雨来临前窝在巢里的小鸟，只能紧紧靠在一起，守住我们这个好不容易得来的、看似坚固却依然脆弱的家。
晚上，我躺在炕上，听着远处隐约传来的狗吠声，想起了五姑。想起她以前在奶奶面前挑拨离间的刻薄样子，也想起她最后一次来山洞求助时那副绝望狼狈的模样。现在，她又陷入了新的苦难中。这难道就是她的命吗？还是这个吃人的环境，把每个人都逼成了鬼？
我又想到了我们自己。我们是女孩，幸好爸妈不嫌弃，供我们读书。可如果……如果我们也像五姑一样，将来……我不敢再想下去。只有读书！只有拼命读书，考上高中，甚至大学，走出这座大山，才能摆脱这种可怕的循环！才能掌握自己的命运！
窗外的月亮很亮，透过玻璃窗，照在水泥地上，白晃晃的。新家很安静，只有弟弟妹妹均匀的呼吸声。我握紧了拳头，心里那个念头前所未有的清晰和坚定：读书！走出去！绝不过五姑那样的日子！也绝不让我的妹妹，重复这样的命运！
五姑的哭声和奶奶的争吵，像一声警钟，在这个看似平静的夜晚，重重地敲在了我的心上。