木门打开了一条缝。奶奶邱桂英的脸出现在门后。她穿着一件深色的旧棉袄，头发梳得一丝不苟，在脑后挽了个髻。脸色黄黄的，嘴唇抿得紧紧的，一双眼睛像探照灯一样先扫过外婆，然后立刻钉在了我身上。
那眼神，冷飕飕的，带着审视和明显的不悦。
“搞哪样？”她开口，声音干巴巴的，没有一点热气，甚至没打算让我们进去的意思，就堵在门口。
外婆脸上挤出一点近乎卑微的笑，把我往前轻轻推了推：“桂英…是…是这样的。学冬他们不是打电话来了嘛，说年后回来接萍萍…我想着娃一直在我那儿也不是个事，读书要紧…就先…先送她回来了。以后…还得麻烦你跟成凌多照看些日子…”
奶奶的眉头立刻皱了起来，嘴角往下撇得更厉害，像两把弯钩：“呵！你倒是会送！他们两口子屁股一拍跑得远，丢下个娃儿，倒晓得往我这里塞？当我这里是收破烂的吗？什么时候想来就来，想走就走？”
她的话像刀子一样，毫不留情。外婆的脸一下子白了，嘴唇哆嗦着，想说什么又不敢。
“不是…桂英，你听我说…学冬他们也是没办法，车票贵…”
“哪个没办法？”奶奶打断她，声音拔高了些，眼睛瞪起来，“我看是你们没办法了吧？养不起了？想起我来了？当初接走的时候咋没想着问我一句？现在吃穷了你，受不了了，就像丢个包袱一样丢回来？”
她刻薄的目光在外婆身上扫来扫去：“也是，看你这样，自己也活得造孽，还能养得起别个的娃？早点送回来也好，省得死外头都没人知道！”
我的眼泪一下子涌了上来，不是为自己，是为外婆。我看着外婆佝偻着背，低着头，像个做错事的孩子一样被奶奶训斥，心里疼得像针扎一样。她刚才还在为我担心，怕我受委屈，可现在，她却在替我承受着这一切的羞辱。
“奶奶…”我忍不住小声叫了一句，想为外婆辩解一下。
“你闭嘴！”奶奶立刻把矛头转向我，眼神更凶了，“还有你！哭丧着个脸给哪个看？回来就回来了，还非得拖个人送？显摆你有人疼？滚进来！别站在门口丢人现眼！”
她侧开身子，让出一条缝，明显是只让我进去。
外婆局促地站在原地，手脚都不知道该往哪里放。她看着奶奶，又看看我，眼里全是担忧和不放心。
奶奶瞥了她一眼，冷哼一声：“人送到了，还有事？”
外婆嘴唇动了动，最终只是摇了摇头，声音低得几乎听不见：“没…没了…桂英，那…那我走了…萍萍她…她听话的…”
“走就走吧，难不成还要我留你吃饭？”奶奶不耐烦地挥挥手，像赶苍蝇一样。
外婆最后深深地看了我一眼，那眼神复杂极了，有心疼，有不舍，有无奈，还有一丝哀求，像是求奶奶能对我好一点。然后，她转过身，慢慢地、一步一步地，朝着来的路走去。她的背影，比刚才送我时更加佝偻，仿佛奶奶刚才那几句话，把她最后一点力气都抽走了。
我看着外婆的背影消失在村口，心里又酸又胀，难受得要命。
“还看什么看？死站在门口当门神啊？”奶奶尖利的声音在身后响起，“滚进来！把门关上！一股穷酸气都带进来了！”
我吓得一哆嗦，赶紧收回目光，低着头，跨过那道高高的门槛，走进了奶奶家的堂屋。
身后，奶奶“砰”地一声把门甩上了，隔绝了外面冰冷的世界，也仿佛隔绝了外婆最后那点微弱的温暖。
堂屋里光线昏暗，有一股陈旧的灰尘和草药混合的味道。奶奶冷着脸，开始盘问我在外婆家都干了啥，吃了啥，像是要检查我有没有从那边带来什么不好的东西。
我低着头，小声地回答着，心里却还在想着外婆离开时那绝望的背影，想着奶奶刚才那些剜心的话。
这个“家”，好像比外婆那个充满打骂的家，还要冷。