而在他脚下，那镜面般的湖水中，倒映出的却不是他戴着面具的身影，而是……无数个“他”！
有的倒影戴着华丽繁复、缀满宝石的歌舞面具，姿态妖娆；
有的倒影戴着锈迹斑斑、破损不堪的战场铁面，狰狞可怖；
有的倒影甚至没有戴完整的面具，只露出一双充满惊恐或愤怒的眼睛，其余部分模糊不清；
还有的倒影，脸上根本没有任何面具，却仿佛被无形的力量扭曲，呈现出各种怪异、丑陋、或极度柔美的面容，每一张“脸”上都写着痛苦与挣扎……
这些倒影并非静止，它们在湖水中扭曲、蠕动、挣扎、彼此撕扯，发出无声的呐喊与咆哮。它们代表了高肃内心深处所有关于“面具”与“真容”的矛盾、恐惧与渴望——他依赖面具带来的威仪与隐藏，又憎恨这层伪装隔绝了真实的认可；他恐惧摘毁这一切，以真面目坦然立于天地之间。
“不……不是……这些都不是我……”高肃对着湖面，发出破碎而痛苦的呓语，他猛地抬手，似乎想要击碎水中的倒影，但手臂挥到一半，却又无力地垂下，仿佛害怕看到击碎后面具下露出的，会是怎样一张连自己都无法接受的脸。
“滚开！都滚开！”他时而对着水中那些柔美如女子的倒影咆哮，时而对着那些狰狞如恶鬼的倒影颤抖。他陷入了极致的矛盾与疯狂边缘，既想毁灭这些代表着他不同恐惧侧面的倒影，又深知这些倒影本质上都是他自己的一部分，毁灭它们，无异于彻底的自我毁灭。
“高将军！”林煜的声音穿透了这片混乱的精神领域。
高肃猛地抬起头，金色面具转向林煜和禽滑素，那眼神中充满了血丝，混乱而危险：“你们……也是来看的吗？！来看这面具下的……怪物？！”他的声音嘶哑，带着浓重的自我毁灭倾向。
禽滑素的舞蹈未停，那清泉般的韵律努力渗透着这片凝固的疯狂，她声音温和却坚定：“将军，水中倒影，皆是心魔所化。你越是抗拒，它们便越是强大。”
林煜上前一步，目光如炬，直视那剧烈颤抖的金色面具：“你说它们都不是你。那究竟什么才是你？是这副永远不敢摘下的面具？还是这些被你恐惧和憎恶的倒影？亦或是……那个敢于直面所有倒影，无论美丑，都能坦然接纳的——高长恭？！”
他的话语，如同重锤，敲击在高肃濒临崩溃的心房上。
高肃身体巨震，下意识地后退一步，脚下的湖面泛起剧烈的涟漪，那些扭曲的倒影也随之疯狂舞动。他死死捂住面具，仿佛那金属灼烧着他的皮肤，喉咙里发出嗬嗬的、如同窒息般的声音。
镜湖映照的，从来不是皮囊，而是那颗被自身执念层层囚禁、在渴望与恐惧间饱受煎熬的，痛苦灵魂。能否打破这面心镜，不再被水中的倒影所困，钥匙，就在他自己手中。而林煜与禽滑素要做的，是在他被心魔彻底吞噬之前，将这钥匙，塞进他那紧握的、颤抖的手中。