“母……后……”
那意念并非清晰的话语，而是更本质的情感传递。它脆弱得如同风中残烛，却带着一种锥心刺骨的穿透力。
吕雉的脑海中，瞬间不受控制地浮现出清晰的画面——不是通过她的眼睛，而是通过刘盈的“视角”：
他独自坐在空旷而冰冷的长乐宫殿内，四周华丽的陈设如同囚笼的栅栏。窗外是永恒不落的血月，将殿内映照得一片诡谲。他蜷缩在宽大的御座上，身体微微发抖，脸上没有了帝王的威仪，只有属于一个年轻男子的、无法排解的惊惧与孤独。
他看到宫人们低垂着头，眼神躲闪，不敢与他对视，仿佛他是什么洪水猛兽，又或者……是他们背后那个真正掌控一切的、他亲生母亲的延伸。他听到朝堂之上，母后那冰冷而不容置疑的声音，决定着一个个他曾依稀记得面孔的臣子的生死，那些名字和身影，最终都化作了未央宫上空血色领域的一缕养分。
最后，画面定格在那次他鼓起勇气，为戚夫人求情，却反被母后厉声斥责，并强行带往永巷目睹那人间地狱般的场景……那一刻的恐惧、恶心、以及对身边至亲之人彻底的陌生感与绝望，如同潮水般再次将他淹没。
“为什么……母后……”刘盈的意念传递着无声的哭泣，“您说这一切都是为了我……为了江山……可我……我好怕……”
“我怕您看我的眼神……那么冷……像在看一件必须完美无缺的器物……”
“我怕这永远不褪的血色……怕听到那些日夜不停的哀嚎……”
“我怕……连我自己……有一天是不是也会变成您‘清扫’的对象……”
“我只是……只是想您能像小时候那样……抱抱我……告诉我没事了……”
“而不是……而不是用这么多人的血……为我筑起这座……我永远逃不出去的牢笼啊！！！”
这最后的意念，如同积蓄了所有力量的幼兽，发出了撕心裂肺的哀鸣。那其中蕴含的，不仅仅是对残忍手段的恐惧，更是对失去母亲温暖怀抱的深切悲痛，是对这扭曲“守护”最直接、最无助的控诉与……哀求！
这声音，这情感，穿透了层层权力的壁垒，穿透了冰冷法则的隔绝，如同一根淬了剧毒、却又带着血脉温热的针，精准无比地，狠狠刺入了吕雉那被林煜撼动的执念核心，刺入了那“真实之隙”中，那几缕正在与暗红控制欲激烈搏斗的、代表母性柔软的乳白色光丝！
“呃啊啊啊——！！！”
端坐于凤座之上的吕雉本体，猛地发出一声凄厉至极、完全不似人声的惨叫！她周身那原本稳定流转的粘稠血光骤然失控，如同沸腾般剧烈翻滚、爆炸！那由白骨与暗金铸就的凤座，发出了不堪重负的呻吟，浮现出细密的裂纹！
她感觉自己的头颅仿佛要炸开，灵魂被硬生生撕裂成了两半！
一边，是根深蒂固的权力恐惧与掌控欲在疯狂咆哮，警告她任何软弱都将导致万劫不复，必须立刻镇压一切不稳定因素，包括儿子这“大逆不道”的意念！
而另一边，儿子那充满恐惧与哀求的哭泣声，如同最锋利的刀刃，一遍遍凌迟着她内心深处那从未真正死去的、属于母亲的本能。刘盈那句“我只是想您能像小时候那样抱抱我”，像一道强光，瞬间照亮了她记忆深处早已被尘埃覆盖的画面——那是战乱流离中，她紧紧抱着年幼的刘盈，在寒夜里相互依偎取暖；那是初定天下时，刘盈蹒跚学步，扑入她怀中咯咯直笑的瞬间……
那些被她刻意遗忘、被权力与恐惧冰封的温暖与柔软，在此刻，与眼前儿子那痛苦绝望的面容、与这充斥着血腥与怨念的冰冷宫殿，形成了无比残酷而鲜明的对比！