这质问并非嘲讽，而是一种近乎“慈悲”的、基于绝对理性的审视。它否定的不是某个个体，而是“存在”本身的价值。它认为，让这一切痛苦、短暂、注定消亡的“有”持续下去，才是最大的残忍。
林煜的意识在这浩瀚的生灭景象与冰冷的质问中，如同狂风中的残烛，剧烈地摇曳。他看到了文明的渺小，生命的脆弱，痛苦的永恒，死亡的必然。老子展现的“真相”，残酷而真实。他体内源自孙武的【风林火山】之力，在这宏观的尺度下，显得如此微不足道；他作为“守火人”的使命，在这“存在本身无意义”的论断前，仿佛成了一个可笑的笑话。
绝望，如同冰冷的宇宙真空，包裹了他。
值得吗？
守护那些终将熄灭的火焰，值得吗？
扞卫那些注定被遗忘的英雄，值得吗？
为了这些如朝露般短暂、如浮云般虚幻的“存在”，背负沉重的业债，行走于手刃偶像的刑途，值得吗？
他的意识几乎要在这绝对的虚无主义面前瓦解，认同那“归还”才是最终的解脱与慈悲。
然而——
就在他意识即将彻底涣散的边缘，一些破碎的画面，一些微弱的声音，顽强地穿透了那冰冷的宇宙图景和虚无的质问。
是那函谷关外，尹喜捧着《道德经》竹简，涕泪交加却不肯后退一步的身影……
是那宋国边境，墨子面对楚军，以机关术守护城池时，眼中坚定的光芒……
是那鲁国高地，孔子琴断鬓白，却依旧将残琴紧抱怀中的决绝……
是那周室观星台，甘德焚毁星图时，那信仰崩塌却也曾真切凝视过星空的泪水……
是那荒漠之中，化蝶而来的庄子，那戏谑却直指本质的质问：“君乃刻意无为，实为大有为！”
甚至……是那吴国军营中，孙武面对第一个纸人士兵“陈胥”时，眼中那无法掩饰的痛苦与动摇……
这些画面，这些意念，远不如星辰生灭壮阔，不如文明兴衰悠久，它们充满了瑕疵、痛苦、迷茫甚至错误。但它们真实地存在过。它们代表着选择，代表着抵抗，代表着即使在注定的悲剧面前，依然要去爱、去守护、去思考、去追问的——意志。
这意志本身，或许就是答案。