周韵画了很长时间，期间停顿了无数次。有时是因为林晚无意识地移动了一下，改变了光影；有时是她自己觉得无法捕捉那种微妙的感觉而搁笔思考。每一次停顿，她都坦然面对，任由纸上留下犹豫的痕迹和空白。
最终，她放下了笔。
纸上呈现的，依旧是一幅草稿，一幅充满了空白、断笔和不确定线条的集合。但它奇异地捕捉到了一种氛围——一种存在于阴影与光斑之间，存在于紧绷与细微松弛之间的、矛盾而真实的状态。
周韵将速写本轻轻转向林晚的方向，让她能看到这幅“未完成的肖像”。
林晚的视线，迟疑地、一点点地抬起，落在了那幅画上。
她看到了那些碎片。看到自己被解构成光斑、褶皱和飘飞的发丝。看到那些大量的、仿佛在呼吸的空白。看到那种既不美化也不批判，只是“存在于此”的呈现。
她没有说话，脸上也没有明显的表情。但她看着那幅画，看了很久很久。
然后，她做了一个极其轻微的动作。她将自己一直用力蜷缩着的右脚，非常缓慢地，放松地平放在了地板上。只是一个微小的姿势调整，却像是对某种长久维持的防御姿态，进行了一次不易察觉的修正。
周韵合上了速写本。
她没有问“你觉得怎么样”，也没有任何评价。这幅“未完成的肖像”本身，已经完成了它的使命。它没有试图去填补林晚内心的空白，它只是承认了那些空白的存在，并将它们与那些细微的、真实存在的“碎片”一同，呈现在了光天化日之下。
林晚依旧是她，一个由无数破碎片段和巨大沉默构成的集合体。
但此刻，这些碎片，第一次被另一个人，以如此安静、如此不完整的方式，看见并记录了下来。
（第七十九章完）