林晚的生命体征，在经历了那场惊心动魄的肿瘤溶解综合征后，如同狂风暴雨中最后一点摇曳的烛火，虽然未被彻底吹灭，却也只剩下了微弱得几乎可以忽略不计的光亮。她完全依靠着最高级别的生命支持系统维持着最基本的生理功能，意识沉入深不见底的黑暗，对外界的一切——包括陆珩那痛彻心扉的崩溃和忏悔——毫无所知。
陆珩没有再离开医院。他在IcU外的走廊里搭了一张简易的行军床，公司所有非他不可的事务都在这里远程处理。他变得沉默寡言，眼底常年笼罩着一层化不开的阴郁和悔恨。他不再对医护人员提出任何要求，只是日复一日地，隔着那扇玻璃窗，守望着里面那个仿佛随时会化作青烟消散的身影。
他动用了陆氏所有的医疗投资和人脉，组建了一个顶尖的专家顾问团，只为林晚一个人服务。他们尝试了各种可能稳定她病情的辅助方案，从营养支持到中医调理，从心理干预到疼痛管理……但凡有一丝可能带来积极影响的尝试，他都不惜代价地去推动。
然而，医学的极限冰冷而客观。林晚的身体就像一艘千疮百孔、即将沉没的破船，无论怎样修补，都无法阻止海水的涌入。她的肝功能持续恶化，黄疸反复，腹水难消，肾脏功能也仅仅维持在最低水平。癌细胞虽然被特效药暂时压制，但并未根除，依旧像潜伏的恶魔，随时可能卷土重来。
刘主任和专家团经过多次评估，最终给出了一个残酷却现实的结论：以她目前的身体状况，已经无法再承受任何针对癌症本身的积极治疗。后续，只能以最佳的姑息治疗和生命支持为主，目标是尽量减轻她的痛苦，维持……有限的生命质量。
“有限的生命质量”，和“三个月到半年”的预期，像两把悬在陆珩头顶的达摩克利斯之剑。
他不再咆哮，不再质疑，只是默默地接受了这个结果。他开始亲自参与姑息治疗方案的讨论，仔细询问每一种止痛药、每一种镇静剂可能带来的效果和副作用，他甚至学会了看那些复杂的监护数据，只为了能在她出现一丝一毫痛苦迹象时，第一时间察觉。
他变得小心翼翼，近乎卑微。每天仅有的一小段被允许穿好无菌探视服进入IcU的时间，成了他唯一的光。他会坐在她的床边，不敢触碰她插满管子的手，只是静静地凝视着她苍白安睡（或者说昏迷）的容颜，用沙哑的声音，一遍又一遍地，说着那些迟来的、无人回应的话语。
“对不起……”
“是我错了……”
“求你……醒过来……”
“再给我一次机会……”
然而，病床上的人，始终没有任何回应。她的生命，仿佛只剩下仪器上那些冰冷的数字和曲线。
直到有一天，林晚的病情出现了短暂的、意想不到的稳定。在减少了某些镇静药物后，她竟然奇迹般地恢复了极其微弱的意识。她不能说话，无法动弹，甚至无法完全睁开双眼，但她的眼球在眼皮下有了细微的转动，对强烈的声音和光线刺激，有了些许反应。
这个微小的变化，让整个医疗团队和守在外面的陆珩都激动不已。
陆珩更是抓住这短暂的机会，更加频繁地进入IcU，伏在她耳边，语无伦次地诉说着他的忏悔，他的醒悟，他对当年车祸真相的调查结果，以及……他对她深藏已久却一直被恨意掩盖的、复杂而扭曲的情感。
他以为，这是上天给他的弥补机会。
然而，他并不知道，那些模糊传入林晚耳中的话语，那些迟来的真相和忏悔，对于一颗早已被伤得千疮百孔、彻底心死的心来说，已经激不起任何涟漪。
她太累了。
累到连恨的力气都没有了。