二十八岁。
副厅级。
分管全省规划。
这三个词组合在一起，形成了一种超越常规政治逻辑的巨大冲击力。这不是破格提拔，这是坐着火箭直接升空。
他拿起电话，接通了行政处的内线，声音沉稳，却带着一丝自己都未曾察觉的紧绷。
“老张，来我办公室一下。另外，准备一份公告，内容……等下我发给你。”
几分钟后，行政处长拿着一份打印好的A4纸，走出发改委主任的办公室。他的表情很奇怪，像是看到了什么难以理解的事情，走路的姿势都有些僵硬。他没有回自己的办公室，而是径直走向了一楼大厅的公告栏。
正是下班时间，发改委大楼里人来人往。人们拖着疲惫的身体，想着晚饭吃什么，或者周末去哪里。
行政处长走到那块巨大的软木公告栏前，那里贴着各种会议通知、表彰通报和学习文件。他从最上面一排撕下一张已经过期的通知，然后将手中那张崭新的A4纸，用四颗图钉，端端正正地按在了最显眼的位置。
做完这一切，他没有立刻离开，而是退后两步，看着那张纸，像是在确认什么。
一个路过的年轻科员好奇地凑了过去。
“咦，新公告？是什么？”他念出了声，“关于林舟同志的任命通知……”
他的声音在这里戛然而止，像是被人掐住了脖子。
他看到了那个职位——“省发展和改革委员会副主任”。
他以为自己眼花了，揉了揉眼睛，又看了一遍。白纸黑字，清清楚楚。
“副……副主任？”他的声音变了调，充满了荒诞感。
他的惊呼，吸引了更多人的注意。三三两两的人群开始向公告栏聚集。很快，公告栏前就围了一圈人，而且人越来越多。
没有人说话。
整个发改委一楼大厅，陷入了一种诡异的死寂。只能听到彼此之间粗重的呼吸声，和窗外传来的车流喧嚣。
所有人都仰着头，看着那张薄薄的A4纸。
那张纸上，那个他们熟悉又陌生的名字，此刻仿佛带着万丈光芒，刺得人眼睛生疼。
人群中，综合处的那位处长也站在那里。他隔着人群，看不清纸上的字，但他能看到前面那些人脸上的表情——震惊、茫然、嫉妒、敬畏……他知道，那上面写的是什么。
他的双腿一软，几乎站立不稳，幸好及时扶住了一旁的立柱。冰冷的金属质感从手心传来，让他混乱的大脑有了一丝清明。
他完了。
这个念头，像一道闪电，劈开了他所有的侥幸。
而就在大厅陷入死寂的同时，发改委孙主任的手机响了。他看了一眼来电显示，是一个陌生的省城本地号码。
他走到一个安静的角落，接通了电话。
“您好，是孙主任吗？”电话那头，是一个沉稳的中年男人声音，语气很客气。
“我是。”
“孙主任您好，我是市交通局的，我姓王。首先恭喜你们发改委，也恭喜林……林副主任。”对方的祝贺听起来有些生硬，似乎还在适应这个新的称谓。
“谢谢。”孙主任不动声色。
“是这样的，孙主任，”对方顿了顿，终于说到了正题，“我们看到省里通过了那个十年规划，里面提到了省城的交通问题。市里领导很重视，想了解一下，关于这个‘立体交通’蓝图，林副主任……有没有更具体的方案？我们也好……提前学习学习。”
“提前学习学习”。
孙主任握着电话，嘴角浮现出一抹意味深长的弧度。
他知道，属于林舟的下一场战斗，已经有人迫不及待地，提前敲响了战鼓。