呜——！
撕裂耳膜的防空警报，毫无征兆地在东京上空炸响。
那声音凄厉得不似人间，带着末日降临的绝望，仿佛是整座城市的临终哀嚎。
东京，这座千万人口的庞大都市，瞬间被恐慌的巨兽吞噬。
“敌袭！敌袭！”
“快！去防空洞！”
街道上，穿着木屐的女人发出尖锐的哭叫，死死拉住孩子的胳膊，在混乱的人潮中被推搡着，踉跄前行。
商店的铁闸门被匆忙拉下，发出令人牙酸的摩擦声。
戴着眼镜的职员扔掉公文包，脸色惨白地冲向最近的地铁入口，仿佛身后有无形的恶鬼在追赶。
恐慌如病毒，在城市的每个角落疯狂蔓延。
所有人都抬起头，惊恐地望向天空，等待着那必然降下的死亡之雨。
他们等待炸弹撕碎房屋，等待火焰吞噬街道。
然而，一秒过去了。
十秒过去了。
一分钟过去了。
预想中的爆炸，没有响起。
取而代之的，是天空的颜色变了。
不再是黎明时分的灰蓝。
而是一种无边无际的，纯粹的，死寂的白色。
“那……那是什么？”
一个躲在屋檐下的少年，颤抖地伸出手指，指向天空。
不是炸弹。
不是火焰。
是雪。
是亿万万张雪白的纸片，从万米高空均匀洒落。
那是一场无声的暴雪，一场来自天空的葬礼，铺天盖地，要将东京的每一寸罪恶都掩埋。
它们飘落在皇居金色的屋檐上。
飘落在银座繁华的街道上。
飘落在冰冷的军人雕像上。
也飘落在每一个从惊恐中抬起头，满脸错愕的市民脸上。
巨大的恐慌，在这一刻，被一种更加巨大的荒谬所取代。
街角，一位名叫千代的老妇人，靠着墙壁缓缓坐倒。
警报声让她想起了自己的儿子，那个被征召入伍，再也没有回来的，她唯一的儿子。
一张纸片，轻飘飘地，落在她的膝盖上。
她麻木地，如同行尸走肉，捡起了那张纸。
纸上，是两张并列的照片。
左边，是一个瘦得只剩下骨头架子的年轻士兵，穿着破烂军服，眼神空洞，抱着一杆比他手臂还粗的步枪，背景是焦黑的异国土地。
千代的手，开始剧烈颤抖。
这个士兵的眉眼，和她的儿子，太像了。
她的目光，不受控制地移向右边。
照片上，是帝国的英雄，东条英机阁下。
他身穿华服，在奢华的和室内，被一群衣着艳丽的艺伎簇拥着，满面红光，举着酒杯，对着镜头放声大笑。
左边是地狱。
右边是天堂。
左边是她儿子的死亡。
右边是他们口中的“圣战”。
千代瘦弱的身体，开始无法抑制地剧烈颤抖。
她被告知，她的儿子，是为天皇陛下，为大东亚共荣，光荣地“玉碎”了。
那是帝国的荣耀，是她作为母亲的荣耀。
可这张纸，这残酷到血淋淋的对比，像一道滚烫的毒液，瞬间灌满了她的大脑，烧毁了她一生的认知。
谎言。
一切都是谎言！
她的儿子，不是为了荣耀而死。
他是被这群在东京享受着美酒和女人的畜生，骗去异国他乡，活活饿死的！
“啊——！”
一声凄厉到不似人声的哭嚎，从这位母亲的喉咙深处迸发出来。
她浑身抽搐，信仰在这一刻，被碾得粉碎。