她猛地吸了一口气，在下一个音符到来时，故意压低尾音，加入颤抖的气声。这不是技巧，是她第一次投稿被退那天录下的状态——绝望、狼狈、不成调。
系统卡顿了一瞬。
就是这一瞬，程雪挣脱了控制。她尖叫一声，主动撕裂了自己的声带模块，让声音变得破碎刺耳。她唱的是一句批注，曾经写在林清歌原稿边角的话：
“如果我也能被听见……”
林素秋趁机将最后一丝能量注入旋律。她的机械左臂彻底分解，化作一条由音符组成的锁链，缠住两人的手腕。
三人终于站到了一起。
林清歌居中，左手拉着母亲，右手握住程雪。她们形成一个三角，声音层层叠加。当《星海幻想曲》的副歌第三次响起时，数据洪流突然静止。
一道贯穿天地的光柱从她们脚下升起。
无数代码如雪花般坠落，又被旋律点燃，化作流动的星河。系统的防火墙一块块崩塌，诗音的投影在空中闪了几下，最终定格在一句未说完的话上：
“你们……不该……”
然后消失了。
林清歌感觉到一股巨大的吸力从四面八方涌来。她的身体开始分解，皮肤变成细小的光粒，随风飘散。她低头看手，发现饕餮戒残片正在融化，与她的数据融为一体。
林素秋冲她笑了笑，摘下眼镜。那一瞬间，她不再是实验体07号，也不是什么量子路由器，只是一个普通的母亲。
她的身影慢慢变淡，最后化作一道柔和的声波，汇入合唱之中。
程雪站在原地没动。她低头看着自己的手，右手指甲上的血痕不知何时愈合了。她抬手摸了摸锁骨处的莫比乌斯环纹身，那图案正泛起暖光。
她忽然开口，声音很轻：“姐姐。”
林清歌愣住。
“我一直知道你是真正的A号。”程雪看着她，“但我还是想试试，能不能活成你。”
林清歌没说话，只是伸出手。
程雪犹豫了一下，握住了。
两股数据流开始交融。程雪的身体逐渐透明，可她的笑容却是真实的。她低声哼起了《星海幻想曲》的最后一句，比任何人都坚定。
林清歌闭上眼，任由意识沉入旋律。
她不再想着打败谁，也不再想着证明什么。她只是想唱完这首歌，像小时候那样，让妈妈安心睡去。
光柱越来越亮。
整个空间只剩下歌声。
没有词，没有谱，只有三个女人用尽生命发出的声音。
林清歌感觉到自己的心跳变成了节拍器，血液流动成了伴奏。她的记忆、情绪、所有写过的歌，都在这一刻被重新编排，汇入这首从未命名的作品。
她的手指还攥着那枚早已不存在的戒指。
可她知道，它已经在了。
就在她们共同唱出的第一个音里。
就在程雪喊出“姐姐”的那一刻。
就在林素秋摘下眼镜微笑的瞬间。
数据洪流开始倒卷，像是被某种更原始的力量牵引。远处的虚空裂开一道口子，露出量子海洋的轮廓。那里有无数漂浮的意识体，正缓缓向光柱靠拢。
林清歌睁开眼。
她看见陈薇薇的身影在远处一闪而过，陆深的电路纹路在暗流中闪烁，周砚秋的指虎静静悬浮，像一座沉默的碑。
她们都在听着。
她张了张嘴，准备继续唱。
程雪突然用力握紧她的手。
“别停下。”她说。
林清歌点头。
她深吸一口气，将最后一个音推了出去。
那个音没有落地。