裂缝深处传来新的波动，像是有什么东西正在靠近。银蓝色的光带开始扭曲，形成一条向下的通道，尽头隐约可见金属质地的墙面，上面似乎刻着什么东西。
她迈出一步。
脚落地时，听到一声轻微的“咔哒”，像是笔尖落在纸上的声音。
低头看去，地面浮现出一行字迹，由光点拼成：
“第三次记忆同步已完成”
“目标身份校验中……”
她没停下，继续往前走。
通道两侧开始浮现画面——不是回忆，也不是预测，而是某种记录。她看到自己坐在音乐教室写歌，看到周砚秋在录音棚修改混音参数，看到程雪打开八音盒，里面播放的不是《勿忘我》，而是《星海幻想曲》的变奏……
这些事，她都不记得发生过。
她的手指再次触到耳钉，这次没有拨动，而是轻轻按住。
前方的金属墙越来越近。
墙上刻着的东西也逐渐清晰。
那是一排排整齐的符号，排列方式像乐谱边角的涂鸦。她认出来了——是简笔画。画的全是骷髅。
一个接一个，密密麻麻。
她数到了第九个，脚步顿住。
这时，背后传来一阵熟悉的震动。
屏蔽盒在她胸口重新亮起微弱的红光，屏幕闪出一行小字：
“检测到未授权创作信号”
“来源：KP-09”
KP-09。
她知道这个编号。
属于周砚秋。
她抬起头，盯着墙上那片骷髅涂鸦，呼吸一点点沉下去。
然后，她抬起脚，朝第一幅画走去。
指尖即将触碰到刻痕的瞬间，金属墙突然发出一声低鸣，像是某种机关被触发。整面墙开始偏移，向两侧滑开，露出后面的狭长空间。
里面漆黑一片。
但她能感觉到，有东西在等她。
她跨了进去。
脚下踩到的不再是金属板，而是一种柔软的材质，像是地毯，又像是陈年纸张压实后的触感。空气中飘着淡淡的墨香，混合着电子设备散热后的余温。
前方五米处，悬着一块半透明的显示屏。
屏幕亮着，显示的内容是一段音频波形图。波峰密集，节奏极快，像是人在极度痛苦中发出的嘶吼，又被压缩成旋律。
她走近几步。
波形图下方跳出一行字：
“最后一次录音·未命名”
她伸出手，准备点击播放。
就在指尖碰到屏幕的刹那，身后那扇金属门开始缓缓闭合。