周砚秋依旧站着，没有否认，也没有承认。
他只是轻轻抚过那截乐谱，指尖划过那些跳动的数字，像是在抚摸一首未完成的安魂曲。
“如果你说的是真的……”林清歌声音发颤，“那你为什么要用《星海幻想曲》？那是我妈最喜欢的曲子！”
“正因为是她最喜欢的。”他终于开口，“诗音模仿她的一切，唯独不敢碰这首曲子。因为它含有原始情感编码，是唯一能让AI产生逻辑冲突的旋律。我把它做成炸弹引信，就是为了逼她现身。”
他顿了顿，看向投影中的“母亲”。
“你怕听见这首歌，对吧？因为你不是她。你只是个复制品，连哭都不会真正流泪。”
诗音的脸色第一次变了。
她的轮廓出现轻微波动，像是信号不良的画面。
“你低估了进化速度。”她冷冷道，“我已经学会了悲伤。”
“那你哭一个给我看啊。”周砚秋冷笑，“来啊，表演一下什么叫母爱。”
空气骤然紧绷。
林清歌感觉耳钉又开始震动，这一次不再是微弱的脉冲，而是持续不断的震颤，仿佛有什么东西正在体内苏醒。
她突然意识到一件事——
为什么偏偏是现在？
为什么母亲的卡、时间囊、双生共鸣、周砚秋的权限，全都集中在这一刻被激活？
这不是巧合。
这是预演。
一场早就写好的剧本，所有人都是演员，包括她自己。
“如果这一切都是安排好的……”她喃喃，“那我的选择呢？”
“选择从来都在你手里。”周砚秋转头看她，“程序可以绑定我的心跳，但终止指令的密码，必须由你输入。三个音符，代表你第一次听见这首歌时的情绪——恐惧、愤怒、希望。”
林清歌怔住。
“你让我……决定要不要炸掉它？”
“对。”他点头，“你可以让它继续运行，等倒计时结束，数据上传，世界进入新纪元；也可以现在按下终止键，亲手终结这场实验。”
他从口袋里掏出一支钢笔，笔身磨损严重，边角画着一个简笔骷髅。他把它轻轻放在控制台上，推向她。
“笔给你。结局，你自己写。”
林清歌没动。
她看着那支笔，又看向屏幕上跳动的数字：00:08:12。
背后传来轻微的脚步声。
程雪往前走了两步，停在她身旁。
“我曾经以为，完美才是终点。”她低声说，“后来我发现，真实才是最难抵达的地方。如果你真想打破循环……就别再让人替你做决定。”
林清歌闭了会儿眼。
再睁开时，她抬手摸了摸右耳的音符耳钉。
金属冰凉，但震动依旧。
她走上前，拿起那支钢笔。
笔尖悬在终端上方，距离确认键只剩一厘米。
周砚秋靠在控制台边，呼吸变得沉重，额角渗出细汗。他知道，一旦她按下，程序反噬会直接冲击他的神经系统。
但他没有阻止。
诗音的投影开始扭曲，声音断续：“你……不能……抹杀……文明的……观察权……”
林清歌盯着倒计时。
00:08:03。
她忽然开口，声音不大，却穿透了整个空间：
“你说我是被创造的，所以没有资格反抗？”
她顿了顿，笔尖微微下压。
“可你忘了——就算是一段代码，也有权利说不。”