周建军的动作很快，声音很轻，无声无息地搬运着一切。
他把这个房间里所有值钱的、能用的东西，全部收进了自己的空间。
最后，房间里只剩下光秃秃的床板，一个空荡荡的衣柜，和一个孤零零的五斗橱。
哦，对了，
周建军想了想，把墙角那个红色的搪瓷痰盂，端端正正地摆在了床铺的正中央。
做完这一切，他悄无声息地退了出去，重新关好房门。
他回到自己的阳台，拿起那个早就收拾好的，只装了几件破旧衣服的行李袋。
走出房门时，院子里已经有早起的邻居在生火做饭了。
“哟，建军，这是要走了？”
一个正在倒痰盂的大妈看到他，随口问了一句。
周建军立刻换上了一副唯唯诺诺，甚至有些惶恐的表情。
他缩着脖子，眼神躲闪，小声地“嗯”了一声。
“哎，你这孩子也是命苦。”
大妈叹了口气，“你爸妈也真是的，让你下乡，怎么就给你这么一个小包袱？连床被子都不给带？”
大妈的嗓门很大，瞬间吸引了院子里其他人的注意。
“可不是嘛，这大冬天的，去北大荒，没床厚被子怎么活啊！”
“老周家也太偏心了，亲儿子不管不问，倒把继子当个宝！”
周建军听着邻居们的议论，恰到好处地低下头，用手背抹了抹眼睛，一副受了天大委屈又不敢说的样子。
“婶儿，我……我得走了，赶不上火车了。”
他说完，就低着头，几乎是小跑着逃离了四合院。
他这番表演，成功地在所有邻居心里，种下了一个“周建军被刻薄的父亲和继母虐待，身无分文地被赶出家门”的印象。
这为他接下来的计划，撇清了所有关系。
出了胡同，周建军脸上的懦弱和委屈瞬间消失得无影无踪，取而代之的是一片冷静。
他没有直接去火车站，而是绕了个圈，去了街道的代工点。
周红梅正和一群年龄相仿的女孩，坐在小马扎上，埋头糊着火柴盒。
看到周建军，她立刻站了起来。
“哥！”
周建军把她拉到一旁的角落里。
他从怀里掏出那张工作证明，郑重地交到妹妹手里。
“收好，这是你的命根子，谁要也别给，听见没？收拾好东西你就提前两天去厂里报到，哥不在家，你住宿舍还安全些”
周红梅重重地点了点头，眼眶又红了。
周建军又从口袋里掏出十块钱，塞进她的手里。
“这钱你拿着，别舍不得花，买点吃的。以后多长个心眼，别被人欺负了。
“哥，我不要钱，你路上用……”
“我用不着。”
周建军不容置疑地把钱塞进她的口袋。
“记住我的话，保护好自己。”
说完，他最后看了一眼这个妹妹，转身大步离开。
他怕再多待一会儿，自己这颗刚刚硬起来的心，会再次动摇。
到了火车站，周建军用身上仅剩的几张本地粮票，换了十几个热腾腾的白面馒头和肉包子。
他提着油纸包，随着拥挤的人流，检票，上车。
绿皮火车发出“哐当哐当”的声响，载着他，驶向那片充满未知的白山黑水。
中午，周富贵和王春兰骂骂咧咧地回了家。
王春兰一想到那个工作名额就这么飞了，心里就堵得慌。