阴山的夜风卷着雪粒子打在牛皮帐篷上，发出沙沙的响声。
兀赤裹着狼皮大氅坐在篝火前，青铜刀搁在膝头，刀鞘上的狼头被摩挲得发亮。
他望着火盆里跳动的火星，耳边又响起哨兵的汇报：“大首领，巡逻队在谷口逮了个汉人，穿得跟牧民似的，可翻出怀里藏着幅帛画。”
“带上来。”他喝了口马奶酒，喉结滚动时，脖颈处那道从左耳到锁骨的伤疤跟着绷紧——那是三年前汉官的弩箭留下的，当时他带着二十个兄弟去讨被抢的羊群，回来只剩三个。
牛皮帘被掀开的刹那，冷风灌进来，火舌猛地一蹿。
被押着的女子踉跄两步，却在离他三步远的地方站定。
她束着粗布头巾，眉眼被冻得发红，可一双眼睛亮得像雪地里的狼——兀赤认得这种眼神，他的母狼阿依在护崽时就是这样。
“报上名来。”他的拇指摩挲着刀柄。
“秦溪，鸿王府典书官。”女子声音清凌凌的，不带半分颤抖，“奉命来送《畜牧时节图》。”她从怀里取出幅卷得整齐的帛画，展开时，篝火映出上面细密的墨线：“你们今年烧草过冬，明年春羔必死六成。”
帐内响起抽气声。
几个长老凑过来，其中最年长的鄂博爷爷眯着眼睛：“这图上画的是冬牧场轮休？”
“鄂博爷爷好眼力。”秦溪指了指图中用朱砂标红的区域，“烧荒会把草根也烧死，积雪保不住地温。按这图上的法子，留三成草甸不烧，羊啃剩下的草茬能裹住雪，羔子躺上去，比睡毡毯还暖。”
兀赤突然笑了，笑声里带着冰碴：“汉人骗子，三年前张都尉说‘开仓放粮’，结果抢了我们半座草场。”他挥了挥手，“押去羊圈，明早祭旗。”
羊皮绳捆住手腕时，秦溪的目光扫过帐外拴着的三十头母羊——其中五头的脖颈系着蓝布绳，那是她昨夜趁巡逻换岗时悄悄系的。
黎明时分的寒气能冻透骨髓。
兀赤裹着两张狼皮走出大帐，就见牧奴巴图跌跌撞撞跑来，羊皮帽歪在脑后：“大首领！蓝布绳的羊圈里，羔子全活了！没烧草的那片草甸……羔子在雪窝里拱呢！”
他的脚步顿住。
跟着巴图跑到羊圈时，晨雾刚散。
五顶蓝布标记的毡帐前，十多只巴掌大的羔羊正歪歪扭扭地啃草茬，雪地上连个僵死的小身子都没有。
而其他烧过荒的草场，白花花的羔子尸体像撒了把盐，母羊围着转圈，喉咙里发出呜咽。
“谁动了我的羊圈？”他攥住巴图的衣领，指节发白。
巴图抖得像筛糠：“是……是那汉人女子。昨夜守夜的达瓦打盹，她溜进帐篷，用炭笔在毡墙上画了好多道道，还留了句话……”
兀赤冲进关押秦溪的帐篷。
褪色的毡墙上，炭笔线条歪歪扭扭却异常清晰：积雪厚三寸，草茬留半掌，地温升两度——旁边还画了只蜷缩的羔羊，底下写着“积雪保温”四个大字。
最后那句留言被单独框起来，字迹却比其他更工整：“识字的人，不该再做睁眼瞎。”
他的手按在“瞎”字上，指腹蹭过炭灰。
三年前张都尉抢草场时，拿的是块刻着“汉官令”的木牌，他看不懂上面的字，只能攥着刀骂娘；去年族里用盐换粮，商人在契约上多画了道杠，他们平白多给了十车羊毛——原来不是命不好，是……他突然扯下腰间的青铜刀，刀尖抵住秦溪的咽喉。
“你说我族愚昧？”他的声音发哑，“敢不敢赌命？你图里的法子要是全准，我放你走；要是有半句虚言，我用你的血洗刀。”
“我有个条件。”秦溪盯着他刀尖上的寒光，“教你儿子三天。”
帐内一片死寂。