密室中，昏黄的灯光摇曳，映照着几张疲惫却放松下来的脸。
压井盖的重物已经被移开一小半，用于通风，
第七区夜晚特有的、带着蚀气微酸的凉风灌入，
吹散了些许血腥和硝烟味。
老狗仔细地为每个人处理完伤口，
又拿出那瓶看起来有些年头的烈酒，
这次给每个人都倒了满满一杯。
“压压惊。”
他简短地说，自己先仰头灌了一大口，
辛辣的液体让他皱纹深刻的脸庞微微抽搐了一下，随即长舒一口气。
黑牙接过酒杯，没有像往常一样迫不及待，
而是看着杯中晃动的琥珀色液体，沉默了片刻。
他忽然抬起头，看向林九，
眼神不再是之前的审视或戏谑，
而是带着一种经历过生死后才有的坦诚。
“喂，小子。
老是‘小子小子’的叫也不合适。”
黑牙晃了晃酒杯，“我叫雷昊。
雷霆的雷，昊天的昊。
家里老头子当年盼着我觉醒个雷系器魂，结果……”
他自嘲地笑了笑，亮出了他那柄毫不起眼的匕首，
“就出了个敏捷系兽魂。”
这简单的自我介绍，却像一种无声的仪式。
在这个真名可能带来麻烦的世界，
主动告知真名，意味着真正的接纳和信任。
擦拭着狙击枪的幽影动作微微一顿，
没有抬头，清冷的声音却清晰地传来，
“白夜。白色的白，黑夜的夜。”
名字如其人，简洁，冰冷，
带着一种游离于光暗之间的神秘感。
老狗呵呵一笑，摸了摸他那本厚皮书，
“老狗是混号，听着亲切。
本名嘛……季守拙。
守株待兔的守，拙劣的拙。
家父希望我安分守己，可惜啊，造化弄人。”
他的语气带着看透世事的豁达，还有一丝不易察觉的沧桑。
最后，所有人的目光都落在了锈剑团长身上。
团长看着杯中酒，暗红色的酒液映着他脸上那道狰狞的疤。
他抬起头，目光扫过他的队员们，最后落在林九身上。
“顾铁山。”
他的声音依旧沉稳，却少了几分平时的冷硬，
“铁打的江山……呵，如今只剩下这把锈剑了。”
顾铁山。
一个朴实而沉重的名字，与他给人的感觉无比契合。
然后，四道目光都集中在了林九身上。
林九握着温热的酒杯，感受着那份沉甸甸的信任。
他深吸一口气，迎着他们的目光，
“林九。树林的林，数字九。”
他顿了顿，补充道，
“我妹妹叫林小雨。”