祝英台的声音从身后传来，带着火石擦过的温度，驱散了些许湿冷。她站在根盘边缘，雨丝在她肩头凝成细碎的光，腕间的契约符文正泛着淡金，与树身的血纹遥遥相呼，如星辰与大地的对话。她摊开的掌心里，躺着半截青铜香炉耳，边缘的纹路在雨里轻轻跳动，像渴极的鱼在呼吸。
那是他们上午在三潭印月湖底找到的——熵昇教的人说，这是鲁班香炉仅存的残片，木纹里还锁着夏朝的樟香，锁着未被遗忘的勇气。
“让年轮吃自己的影子。”祝英台的指尖划过残片的缺口，那里还留着清晰的齿痕，是当年被黑鱼精的鳃裂咬过的印记，“它们用遗忘当养料，我们就喂它记忆，喂它那些不该被磨灭的滚烫。”
她抬手时，腕间符文突然炸开一道金光，香炉残片顺着光的轨迹，精准地飞进齿轮的齿缝。
“咔——”
青铜发出婴儿啼哭般的尖啸。齿缝里猛地爆出无数银丝，那是被齿轮吞噬的记忆碎片：墨姜编草绳时磨破的指尖渗出的血珠，李亚仙刺进掌心的银簪折射的月光，孝娥在岭南岩壁上刻证词时，指甲断裂处沾着的朱砂——所有被神族标为“坏账”的疼痛与倔强，此刻都化作鲜活的木纹，顺着齿轮的纹路疯狂生长。
齿轮试图转动，却被木纹死死咬住。那些金属齿片开始剥落，露出里面漆黑的蛀孔——孔里，黑鱼精的残影正被木纹一点点反刍，墨色的鳞片褪成樟叶的青，最终化作树心一道崭新的年轮，带着淡淡的香。
香樟王突然剧烈震颤，树顶被乌云遮蔽的黑口开始吐出先前吞下的雨水，雨水落在叶上，竟化作金色的露，滴落时发出玉磬般的清响。梁山伯听见树心传来一声长叹，苍老、厚重，像三千年的鲁班正对着句芒的虚空说话：
“你以为木是死的？”古木的声音混着树脂的黏腻，在林间回荡，“我们的年轮里，藏着所有没被忘记的反抗，藏着阳光穿透乌云的轨迹。”
雨停时，晨光正从香樟的枝缝漏下来，碎金般洒在湿漉漉的地面上。
新生的嫩叶上挂着血珠，晶莹剔透，却不再是苦涩的，凑近舔一口，竟有樟木被晒透的甜香。梁山伯低头，发现掌心的木纹与祝英台腕间的符文正慢慢重叠，像两片失散千年的叶子，终于在雨后的光里轻轻相触——那处相触的地方，悄然长出一片极小的新叶，叶尖挑着颗露珠，露珠里浮着夏朝的香樟林，郁郁葱葱，望不到边际。
祝英台把最后一滴血抹在香炉耳的缺口上。残片突然发烫，化作一道流光，与树心的青铜裂缝严丝合缝地拼在一起。那些曾经啃食年轮的齿轮，此刻竟成了新的年轮，只是齿纹里爬满了香樟的根须，金属与木质，在时光里达成了和解。
“该喂它了。”她望着树顶漏下的光，声音里带着笑意，像春风拂过湖面，“喂它我们的记忆，喂它这一世的活法，喂它所有关于坚守与生长的故事。”
根盘下的积水里，突然浮出无数香樟籽。有的壳上带着鸟雀的齿痕，有的裹着唐朝的墓砖碎屑，有的沾着宋朝的战灰，还有的，壳上印着模糊的指纹，那是刚刚被梁山伯和祝英台触碰过的痕迹——它们在水面打着转，像无数个小小的星球，然后慢慢沉进湿润的泥土里，像无数个等待被记住的春天，在黑暗中积蓄着破土的力量。