明朝·雷峰塔影
白素贞的蛇鳞在塔影下泛起青芒，每一片鳞都映着许仙的影子。她隔着铁栅栏抓住他的手，指甲掐进他掌心：“若塔倒，你便是我的药；若塔不倒，你便做我的毒。”
清朝·长桥
陶师儿把玉簪碎片塞进王宣教掌心，碎片划破他的皮肤，血珠渗进玉纹。她踮脚吻他眼角的皱纹：“水会记得，我们曾这样爱过。”
所有身影最终重叠成同一个动作——
十指相扣，向塔基撞去。
雷峰塔基发出金属扭曲的哀鸣。
那些明朝法海亲手钉下的镇妖钉，此刻正被液态光一根根顶出。每拔出一根，塔身就浮现一道金色裂痕，像被撕开的账簿页脚。
第一根钉拔出时，白素贞的锁链从裂缝中炸出，却不是断裂——而是化作千万条发光的丝线，缠绕在梁祝手腕上。丝线里流淌着银色的记忆：有她初化人形时，许仙为她撑的第一把油纸伞；有她产子后，许仙偷偷在药铺门口挂的艾草香囊……
第二根钉拔出时，岳飞的身影在塔影中浮现，铠甲上的“精忠报国”四个字被潮水冲得发亮。他抬手，以指为笔，在塔身写下“莫须有”三字，字迹瞬间被水波抹去，却在他眼底留下灼灼火光。
第三根钉拔出时，陶师儿与王宣教十指相扣，从塔顶一跃而下。他们下落时，带起的风把塔身裂痕吹成绽放的金色花瓣。
当最后一根钉轰然坠地，长桥下的巨浪突然静止。
所有声音消失了。
只有祝英台腕间符文发出心跳般的脉动——咚，咚，咚——与动力泉紊乱的倒计时完美同步。
在绝对寂静里，梁山伯听见自己记忆深处传来一声极轻的叹息：
“原来我们从来不是坏账，是账簿上唯一不肯被抹平的折痕。”
那声叹息落下时，静止的潮水突然倒卷。
液态光化作千万只发光的蝴蝶，每只蝴蝶的翅脉里都流转着七世的记忆。它们飞向雷峰塔，塔身裂痕中涌出五行交织的光河——木生火，火生土，土生金，金生水，水生木——循环往复，生生不息。
祝英台在光河中转身，湿透的鬓角滴落一滴水。
那滴水里映着七世的脸，最终停在梁山伯的掌心。
他合拢手掌，听见七百年的哭喊与笑声在血管里轰鸣。
远处，高维账簿的字符开始融化。
【警告！系统错误！无法识别“爱”的能量属性！】
【警告！账簿即将重启——】
字符融化成的光尘中，一只青铜蝴蝶振翅而起。
它掠过祝英台的睫毛，停在她唇边。
她轻声说：
“这次，我们不做折痕。”
“我们做——”
“撕掉账簿的那双手。”