江北的帅府，仿佛一架被骤然拧紧发条的精密机器，以前所未有的效率疯狂运转起来。顾长钧书房里的灯火，常常彻夜不熄。各类人员进进出出，加密电文的滴答声、各级将领的汇报声、以及地图上红蓝铅笔划过的沙沙声，交织成一曲紧张而肃杀的交响。
顾长钧的伤势似乎在这股强大的意志力驱动下，奇迹般地加速愈合。他已能脱下厚重的军氅，穿着挺括的墨绿色军常服，端坐在书案后。脸色依旧带着失血后的苍白，但那双深邃的眼眸，却锐利得如同淬了火的寒刃，扫视过每一个人、每一份文件时，都带着一种不容置疑的威压和急于吞噬一切的焦灼。
他处理军务的速度快得惊人，决策也更加果决，甚至可以说是狠辣。几个在之前动荡中摇摆不定的中层军官被迅速撤换，罪名清晰，证据确凿，处置过程雷厉风行，没有丝毫拖泥带水，起到了极强的震慑作用。对前线敌军的骚扰和情报战进一步升级，手段愈发刁钻狠厉，完全是一副不惜代价、只求速胜的姿态。
所有人都能感觉到，少帅变了。如果说从前的顾长钧是沉稳内敛、谋定后动的冰山，那么现在的他，就是一座急于喷发、毁灭一切障碍的火山。那压抑在冰冷面容下的，是几乎要破体而出的疯狂能量。
只有副官念之知道这股能量的源头何在。
夜深人静，当最后一份文件批阅完毕，最后一位汇报的将领离开，书房里重归寂静，只剩下炭火偶尔爆出的噼啪轻响。顾长钧会卸下所有面对外人时的冷硬面具，疲惫地靠进椅背，闭上双眼。但他紧蹙的眉头并未舒展，手指依旧无意识地在扶手上急促敲击。
他会突然开口，声音在寂静中显得异常沙哑：“念之，南洋……今天有消息吗？”
每一次询问，都带着一种近乎贪婪的急切和一丝难以掩饰的恐惧。他渴望知道她的任何一点讯息，哪怕只是“今日进食半碗米粥”这样微不足道的进展，也能让他紧绷的神经得到片刻的舒缓；但他又害怕听到坏消息，害怕听到她的情况恶化，害怕听到她对他、对这个孩子的任何一点激烈的抗拒。
念之会立刻将方清河每日例行汇报的内容，择其要点，用最平缓的语调陈述出来。他小心翼翼地过滤掉那些过于刺激的词汇，比如“崩溃”、“恐惧”、“自残倾向”，只保留“情绪仍需安抚”、“配合治疗”这类相对中性的描述。
然而，顾长钧是何等精明的人。他从念之刻意缓和的措辞和偶尔的停顿中，就能精准地捕捉到背后隐藏的残酷真相。他知道，她在受苦，因他而受苦，因他们共同的血脉而受苦。
这种认知，像一把烧红的烙铁，时刻灼烫着他的心。狂喜与愧疚，期待与恐惧，如同两条毒蛇，日夜不停地撕咬着他的灵魂。
这一夜，听念之汇报完，顾长钧沉默了许久。窗外，北风呼啸，卷着雪粒拍打在玻璃上，声音清晰可闻。他缓缓睁开眼，目光落在自己骨节分明、却因为用力攥紧而微微颤抖的手上。
“她……还是不肯接受，是吗？”他低声问，不是询问，而是确认。
念之垂首，不敢直视他的眼睛，低声道：“方医生说……沈小姐需要时间。”
“时间……”顾长钧咀嚼着这两个字，嘴角勾起一抹苦涩到极致的弧度，“我给她时间，谁给我时间？”江北内外，虎狼环伺，他必须在她和孩子面临更大风险之前，扫平一切！他没有时间等待她慢慢消化这残酷的现实，没有时间等待她可能永远也不会到来的原谅。
一种偏执的、近乎疯狂的念头，在他心中疯狂滋长。他不能再被动地等待消息，他必须做点什么，必须在她身上，打下属于他顾长钧的、无法磨灭的印记！不仅仅是记忆中的伤害，不仅仅是腹中的血脉，还要有更实际、更无法摆脱的牵绊！