此刻她望着台上的林川，突然明白为什么苏总会在暴雨夜让代驾绕路去给流浪猫送罐头——有些温暖，是要有人蹲下来，才能触到的。
但并不是所有目光都浸在暖意里。
周梦琪攥着手机的手在发抖，她藏在桌下的膝盖撞翻了香槟杯，琥珀色的酒液在地毯上洇出暗黄的痕。
原本计划的录音被宋雨桐临时叫停，现在只剩最后一张牌——她偷翻林川抽屉时拍的照片，虽然模糊，但足够让苏晚晴怀疑这个代驾的居心。
她深吸一口气，突然从第三排冲出来，手机屏幕举得老高：“林川偷拍苏总隐私！大家看，他私藏苏总的照片！”
宴会厅霎时安静得能听见水晶灯的嗡鸣。
林川望着周梦琪泛红的眼尾，想起三天前在茶水间，这姑娘还装模作样地说“林哥帮我搬下资料吧，我手疼”，此刻却像只急红了眼的母豹。
他摸了摸后颈，从牛仔裤口袋里掏出手机，屏幕亮起的瞬间，苏晚晴睡着的侧影清晰映出——那是某次代驾时，她靠在车窗上打盹，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。
“你说这张？”林川晃了晃手机，嘴角勾着点促狭的笑，“那是我代驾App的屏保，客户满意度五星送的。”他拇指一划，界面跳转到“林川·代驾王”专属皮肤，背景图正是那张侧影，配文用暖黄字体写着：“最暖代驾，点亮凌晨三点半。”
苏晚晴已经站了起来。
她月白色的裙角扫过桌沿，珍珠夹子在发间轻颤。
众人望着这位向来冷若冰霜的总裁，见她走到林川身侧，指尖轻轻碰了碰他手机屏幕：“那是我授权的。”她的声音不大，却像块落进深潭的石子，在宴会厅激起层层涟漪——谁不知道苏氏集团对隐私保护近乎严苛？
能让苏晚晴亲自授权的，怕不是比合同更重要的存在。
周梦琪的手机“啪”地掉在地上。
她盯着苏晚晴搭在林川手臂上的手，突然想起上周在总裁办公室，她故意把咖啡泼在林川衬衫上，苏晚晴却递了件自己的男士西装外套，说“林顾问着凉了，影响工作”。
原来从那时起，有些东西就已经不一样了。
她弯腰去捡手机，指甲缝里渗出血来——刚才太用力，把掌心掐破了。
角落里，宋雨桐的指甲深深陷进掌心。
她望着台上的林川，他笑起来时眼角的细纹和高中时一模一样，那时他坐在教室最后一排，用圆珠笔在她课本上画小丑，说“雨桐你看，这是我新学的冷笑话主角”。
可现在的他，会对着整个豪门圈说“我上台是为了逗她笑”，会在被污蔑时不慌不忙掏出准备好的证据。
她摸了摸手腕上的疤痕，那是去年用碎玻璃划的，当时林川红着眼送她去医院，说“你别这样，我陪你”。
可此刻他看苏晚晴的眼神，比当年看她时更亮。
“叮——”宴会厅的整点报时声响起。
林川望着苏晚晴耳尖的薄红，突然觉得这场宴会的灯光都变得温柔起来。
他弯腰捡起周梦琪掉在地上的手机，递给她时轻声说：“下次想害人，先查查代驾App的皮肤定制规则——苏总上个月亲自批的项目，叫‘客户暖心计划’。”周梦琪猛地抬头，正撞进他带着笑意的眼睛，那里面没有愤怒，只有看小孩耍脾气的无奈。
散场时已经是午夜。
林川站在宴会厅门口，看着苏晚晴被宾客们围住道贺，她的珍珠夹子在人群里忽隐忽现，像颗不会熄灭的星。
晓雯老师走过他身边时拍了拍他肩膀：“小川，你让晚晴活过来了。”小赵塞给他一盒打包的糕点，压低声音：“陈老爷子说，下周家庭聚会，让你务必陪苏总去。”
江风卷着潮气扑过来时，林川正坐在江边的长椅上。
他啃着从便利店买的鲜肉包子，手机屏幕亮着，反复播放小赵发来的视频——画面里苏晚晴弯着眼睛说“你真傻”，背景音是如潮的掌声。
他摸了摸外套口袋里的珍珠夹子，那是方才苏晚晴说“回家时别丢了”硬塞给他的。
江对岸的霓虹灯在他眼底晃成一片，他忽然听见手机里苏晚晴的笑声，混着江浪声，像春天化开的第一溪活水。
手机突然震动，是苏晚晴发来的消息：“明天早上七点，琴房。”
林川咬着包子笑出了声，他望着江面上浮动的月光，忽然想起第一次代驾她的那个雨夜。
那时她缩在后排，像只被淋湿的猫，而他隔着后视镜说：“苏总，我给你讲个冷笑话吧——为什么月亮不上班？因为它要当星星的路灯。”
现在他知道了，有些光，是要等对的人，才能照亮的。