上一世在孤儿院里，他也是这样，用一身的尖刺，将所有人都推开。
来到这个世界，在深山古观中，那份孤僻更是被养到了极致。
直到五岁那年。
师父第一次带他去云岫的静庐。
那时的自己，就像一块又冷又硬的石头。
可云岫却毫不在意。
她会笑着捏他的脸，会在他板着脸不理人的时候，依然温言软语。
他那身冰冷的壳，就是被她那样一点一点，给焐化的。
陈玄的目光，不由得柔和了些许。
眼前这个小姑娘，放在后世，还是个连小学都没毕业的年纪。
本该是无忧无虑，撒娇打滚的时候。
可此刻她的眼里，却已经有了看破红尘的沧桑与冷漠。
想来，是在这偌大的贾府，也寻不到一个能让她放下心防，好好撒个娇的人吧。
他不再追问，换了个话头。
“你在这画画？”
这个台阶，递得恰到好处。
惜春像是抓住了救命稻草，连忙点头，发出一声极轻的“嗯”。
陈玄抬步，走进了水榭。
炒豆儿与入画，都识趣地退到了一旁。
水榭的案几上，铺着一张半成的画。
陈玄的目光，落了上去。
画上没有亭台楼阁，没有仕女赏花。
只有一片残败的荷塘。
几根枯黑的莲蓬，东倒西歪地戳在水面之上，姿态倔强。
水是灰的，天也是灰的。
在画卷的一角，立着一块孤零零的太湖石，嶙峋古怪，像一个沉默的老人。
整幅画，用笔干净利落，甚至带着几分刻意的冷硬。
设色也极为简单，只有浓淡不一的墨，与一丝若有若无的赭石。
没有一丝活气。
却有一种令人心悸的，孤绝的美。
这画的不是景。
是心。
陈玄看着画，久久没有言语。
惜春站在他身后，心跳得厉害。
她不知道仙师在想什么，是觉得她画得不好，还是觉得她这个人太过古怪。
就在她几乎要忍不住开口的时候，陈玄终于说话了。
“画得不错。”
惜春的心，猛地一松。
可陈玄的下一句话，却又让她的心，重新提了起来。
“只是，太满了。”
满了？
惜春一愣。
这画上空空荡的，除了枯荷与孤石，再无一物，怎么会满了？
陈玄没有解释。
他伸出手，自然而然地，从笔洗旁的笔筒里，拈起了一支干净的狼毫小楷。
入画见状，连忙上前一步，想要伺候研墨。
陈玄却摆了摆手。
他执着笔，就着砚台中残余的淡墨，在画卷那片灰蒙蒙的天空上，轻轻一点。
随即，笔锋一挑，一勾。
不过转瞬之间。
一只小小的，振翅欲飞的鸟儿，便出现在了画卷的留白处。
那只鸟儿画得极小，小到几乎要与灰色的天空融为一体。
可它的出现，却让整幅画，瞬间活了过来。
原本那份压得人喘不过气的死寂与沉闷，仿佛被这只小小的鸟儿，用翅膀划开了一道口子。
天空，一下子变得高远起来。
那份孤绝，也似乎不再是禁锢，而是一种可以随时挣脱的自由。
惜春呆呆地看着那只鸟。
那不是一只。
陈玄的笔尖，在鸟儿的下方，又添了一笔。
不是另一只鸟。
而是一根断了线的，细细的风筝线，牵引着这只“纸鸢”，飘向那无尽的远方。
原来，他画的不是鸟。
是风筝。
一只脱了线的风筝。
惜春的眼睛，一瞬间睁大了。
她死死地盯着那只断了线的风筝，心脏像是被什么东西，重重地撞了一下。
是啊。