少年冲进晒场，手里挥着那张县衙告示，话还没说完，村东头就传来急促的喊声。几个男人从田里跑回来，裤腿卷到膝盖，脸上全是汗。
“井泵坏了！”
麦穗抬头，手里的炭笔停在竹简边缘。她把笔放进鹿皮囊，起身就往村东走。阿禾紧跟着她，路上捡了块扁石片揣进袖口。赵德拄着铜杖，慢一步跟在后面。
井台边已经围了一圈人。那台深井泵是去年集资请铁匠打的，铁轴连着曲柄，靠人力踩踏提水。现在轴断了半截，卡在木架里，动不了。
一个老农蹲下看了会儿，直起腰说：“断得齐整，像是用久了撑不住。城里铁匠要三天后才来。”
“等不得。”麦穗低声说。她弯腰摸了摸断裂处，指腹蹭过茬口，又抬头看天。太阳压着山脊，田里的土开始发白。二十亩粟苗刚抽穗，再干两天就得枯。
有人小声嘀咕：“早说挖浅井省事，偏要打深井，如今卡在这儿。”
麦穗没理这话。她退后几步，目光扫过井台四周，最后落在村口那辆破牛车上。车轮歪斜，车辕裂了缝，дaвho没人用，只当柴堆支着。
她走过去，伸手推了推轮子。木辐条还结实，只是外圈磨薄了些。
“能拆。”她说。
阿禾走到她身边。麦穗从囊中取出炭笔，在一块陶片上画起来。线条简单，一个轮，一根轴，几道斜板钉在轮缘上，下方引水渠画成坡道。
“水流下来，推轮子转。”她指着图，“轮子带轴，轴连竹管上的拨片，一下一下抽水，不用人踩。”
阿禾盯着图看了一会儿，皱眉：“木轴转得快，容易晃，接头得稳。”
“用硬木做轴心，外面缠牛皮绳，韧些。”麦穗说，“车轮当水扇，车辕劈开做支架。咱们自己装。”
人群安静下来。有人摇头：“木头能比铁好使？”
麦穗不答。她转身拿起斧头，走到破车前，一斧砍下车辕连接处。木屑飞溅，咔的一声，榫头松了。
她放下斧头，扶住车轮边缘：“这轮子弧度迎水，比平叶省力。不信，试试看。”
她招呼两个年轻妇人，把轮子抬到引流沟口。沟是去年修的，从溪边引水浇菜园。她把轮子架在出水口，水流冲上斜板，轮子晃了晃，慢慢转了起来。
一圈，两圈，越来越顺。
人群发出低低的惊叹。
赵德一直站在井台旁，没说话。这时他走过来，把手里的铜杖插进泥里，弯腰拾起一块带榫眼的木板，递给麦穗：“这个，能当底座。”
麦穗接过，点头。她把木板翻了面，用炭笔标出钻孔位置：“中间凿圆眼，两边留耳，固定轴脚。”
阿禾立刻蹲下，拿小刀比划尺寸。她从袖口抽出石片，在另一块陶片上刻字记录：轴长三尺二寸，直径四寸，扇叶八片，每片宽七寸。
“还得找两根硬木当主轴。”她说。
麦穗指了指祠堂边那棵枯死的老槐树。树倒了半年，没人动，怕犯忌。但她知道，赵德昨夜送来的那袋粟米，说明他心里已有松动。